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Christina Böhm 

Platzanweisung

Als ich aus dem Büro der Dramaturgin kam und mir die Drama-
turgin gesagt hatte, dass sie mein Stück nicht wolle, einfach nicht 
wolle, da hatte ich plötzlich das Gefühl, dass ich in eine Schleife 
gerate, so eine Möbius-Schleife, eine Unendlichkeitsschleife, wie 
dieser U-Bahn-Waggon in Argentinien, der für alle Ewigkeit un-
ter Buenos Aires im Kreis fährt, weil die U-Bahn-Gleise die Form 
einer Schleife haben. 

Da kam so ein Ticken in meinen Kopf, und als ich wieder in der 
Bahn saß Richtung München, wusste ich, dass ich für alle Zei-
ten auf diese Art ticken würde, pendelnd zwischen München und 
Wien, wenn nicht sofort etwas passierte. Es klingt wie silberne 
Taschenuhren, es klingt wie leere Patronenhülsen. Man muss das 
durchbrechen, irgendwie durchbrechen, und zwar sofort. Man 
muss raus, auch wenn hier die Fenster aus Sicherheitsglas sind, 
das man nur am roten Punkt einschlagen kann.

Benutzen Sie das rote Hämmerchen. 
Luft zum Atmen, Platz zum Manövrieren. Man muss sich 

die Gleise neu verlegen, damit sie nicht im Kreis laufen oder in 
Schleifen. Es wird Zeit, dass wir uns den Platz schaffen, der uns 
zusteht, aber wahrscheinlich steht er uns gar nicht zu, es steht 
hier niemandem gar nichts zu, aber das wird sich ändern. 

Ich denke, ich gehe dem Dicken nach, wir sind schon fast in 
Attnang-Puchheim. Ich sage jetzt, dass das ein Oberösterrei-
cher ist, er klingt wie ein Oberösterreicher, und ich hoffte die 
ganze Fahrt, er würde in Linz aussteigen. Er steigt aber nicht 
aus in Linz, er stinkt, schiebt seinen Ellbogen auf meine Seite 
und streckt seine feisten Beine von sich, bis ich keinen Platz mehr 
habe für meine Knie. Er sitzt neben mir, in einem leeren Waggon, 
und beweist mir, dass sein dicker Körper wichtiger ist als meiner. 
Aber das beweist mir nur, dass er zu viel ist, dieser eine ist heute 
einer zu viel, und das wird sich ändern. 

Das ändert sich jetzt.
Zu seinem Unglück ist er breit, aber nicht hoch, sein Nacken 
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ist in günstiger Höhe, und bevor seine Arme nach hinten rudern 
können und mich erreichen, ist mein Knie in seinem Kreuz. Die 
Klotür ist hilfreich, die Klotür klemmt ihn ein und schirmt uns 
ab. Er ist fast nicht totzukriegen mit meinem bisschen Kraft, ich 
denke, ich mache das wie Mr Ripley, aber es ist schwierig, je-
manden zu strangulieren. Es gibt auch Geräusche, aber das Kin-
derkino überdeckt das schon. Es ist ja auch niemand da, der sich 
über die Geräusche hätte wundern können. Trotzdem bekomme 
ich eine Heidenangst, ich könnte ihn nicht ins Klo hineinbringen, 
es rumpelt zwischen den Waggons, und ich denke, dass er sich 
noch aufrappeln wird, er rappelt aber gar nicht mehr. 

Und das Ticken, dieses verhängnisvolle Ticken, das ist erst ein-
mal weg.

Ich denke, ich hake den Riemen wieder an meiner Laptopta-
sche fest, es sind Hautschüppchen dran von seinem Hals, aber ich 
blase alles weg von meinem Laptoptaschenriemen und ich ekle 
mich noch immer nicht. Stattdessen stelle ich mir vor, der Dicke 
sitzt im Speisewagen.

»Wir haben uns das anders vorgestellt«, sagt die Dramaturgin, 
»das ist jetzt so ein well-made-play, Ihr Text, der ist so plot-
driven. Das ist« – ich denke, sie wird etwas von Establishment 
sagen, so eine Achtundsechzigerphrase, aber dazu ist sie zu jung, 
sie ist maximal so alt wie ich, und es liegt an meiner geistigen 
Vergreisung, dass ich an solche Begriffe überhaupt denke. Ich bin 
zu alt, deshalb ist für mich auch kein Platz an dieser – »Es heißt 
ja lab, wir experimentieren hier doch, was soll diese Kausalität 
auf einmal in Ihrem Text? Dekonstruktion, wissen Sie, Non-
linearität. Motivation ist wunderbar, man darf es nur nicht so 
aneinanderreihen, so psychologisch, nur damit es am Ende eine 
Bedeutung erzwingt. Das Fragmentarische fehlt mir bei Ihnen, 
ich sehe das nicht bei Ihnen. Haben Sie einmal mit Textflächen 
gearbeitet?«

Sie schaut mich an und sagt: »Das Kleist-Jahr ist durch. Das ist 
als Thema durch. Das ist durch, das Thema.« 

Hat dich jemand hier willkommen geheißen?
Hat dich jemand im Leben begrüßt?
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Diese Ich-Aussparung, dieses körperförmige Loch in der Welt, 
wie in den Comics, das gibt es nicht für dich. Glaubst du wirk-
lich, wir haben auf dich gewartet? Wenn du nicht wärst, hätten 
die anderen mehr Platz. So einfach ist das, du stehst uns im Weg. 
Dir steht nichts zu, und freiwillig geben wir dir nichts ab. Wir ge-
ben dir, was wir wollen. Aber gibt dir jemand, was du willst, Sex 
oder Geld oder einen Käsecracker, genau jetzt, wo du es dringend 
bräuchtest? Geh erst mal nach hinten, ans Ende der Schlange. Du 
wartest auf einen Arzttermin und du wartest auf einen Installa-
teur, du wartest sogar in der Notaufnahme, ob dir das Blut übers 
Gesicht rinnt oder nicht. Du wartest auf einen Platz im Kinder-
garten und auf ein Bett im Altersheim, auf eine Wohnung mit 
Balkon, einen Studienplatz oder gewinnbringende Aktien. Wie 
lange hast du gewartet, dass jemand kommt und deinen Inter-
netanschluss einrichtet, dein Kabelfernsehen, deine Sat-Antenne, 
deine Infrarotsauna? Bis jemand deine Einbauküche montiert, 
deinen Gasherd, deinen Treppenlift? Es war immer einer vor dir 
da, stell dich an, zieh eine Nummer. Du bist werdende Mutter? 
Psychologiestudentin? Tibetischer Exilant? Lern die Regeln, es 
ist dein Problem, wenn du die Sprache nicht verstehst, wenn du 
blind bist oder taub oder Rollstuhlfahrer, es gibt einfach zu viele 
von uns. Es liegt an der Überbevölkerung und an der Weltwirt-
schaftskrise, wir stehen einander im Weg, nehmen einander die 
Jobs weg und die Aufenthaltsbewilligungen und die Sitzplätze 
und die Stückaufträge. 

Kein Platz.
Die Jungen sind zu viele und die Alten werden zu alt. Wenn du 

einen Job suchst, werden Stellen abgebaut, wenn du in Pension 
gehst, sind die Staatskassen leer. Deine Praktika sind unbezahlt 
und trotzdem überlaufen, du hast deine Lehrstelle nicht bekom-
men und studieren darfst du nur in Graz. Für dein Baby gibt es 
im Zug kein Stillabteil, am Samstagabend ist dein Lokal immer 
zu voll, und die Konzerte, egal welche, sind immer ausverkauft, 
wenn du mal rausgehen möchtest, um Musik zu hören. Das nennt 
man Effizienz, und die Arbeitsämter und die Universitäten und 
die Parkplatzwächter sind sich darin einig, möglichst viele von 
uns abzuwimmeln. 

Wir denken immer, es liegt an uns. Du warst im falschen Kin-
dergarten, in der falschen Schule, im falschen Unternehmen. Du 
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wohnst im falschen Bezirk. Du hattest die falschen Freunde und 
die falschen Noten, die falschen Eltern sowieso, aber sonst – Du 
denkst, dein Leben wäre anders verlaufen, wenn du zum rich-
tigen Zeitpunkt in dieses eine Seminar hineingekommen wärst, 
in diese eine Fortbildung, diesen einen Englischkurs? Wenn du 
in die Meisterklasse hineingekommen wärst, in den Workshop 
bei Wim Wenders oder Wim Vandekeybus oder von sonst jeman-
dem, alles wäre besser, aber es muss passieren, bevor du dreißig 
bist, weil danach ist es vorbei? 

Ich möchte jünger sein und schlanker, ich möchte lieber Mann 
sein als Frau, lieber Franzose als Deutscher, ich möchte gesund 
sein und nicht krank, ein Stadtmensch, ich möchte kleiner und 
dicker sein, lieber Spanierin als Italienerin, ich möchte lieber Frau 
sein als Mann, lieber depressiv als schizophren, ich möchte Welt-
bürgerin sein, klüger, gebildeter, dümmer, unbefangener, ein Na-
turkind, ungebildet, unbeleckt, ungeformt, aber Tatsache ist: Ich 
bin ich, und ich habe hier keinen Platz.

Die Dramaturgin sagt: »Das Thema muss knallen. Ich sage ja 
nicht ›Feuchtgebiete‹, wissen Sie, aber knallen sollte es schon. So 
etwas wie ›Arizona Roadkill‹« – ich glaube, das Buch heißt an-
ders, aber sie sagt es mit Überzeugung – »die Stückfassung spie-
len sie gerade am Thalia Theater. So etwas kann man verkaufen. 
Schreiben Sie so etwas.«

Ich weiß nicht, was ich für ein Gesicht machen soll.
Ich versuche, mir nicht ansehen zu lassen, dass ich mich gerade 

sehr alt fühle, und das gefällt mir nicht. Aber Arizona gefällt mir, 
das erinnert mich an Tombstone und an Wyatt Earp. Ich will 
keine mickrige Handfeuerwaffe, eher so etwas, was Wyatt Earp 
im Arm trägt. Ich nehme an, es ist eine Schrotflinte.

Sie sagt: »Wissen Sie?« 
Sie sagt: »Wissen Sie, es gibt ja immer Konferenzen. Da ent-

scheidet ja nicht ein Einzelner, nicht im Verlag und nicht am The-
ater. Da entscheiden mehrere, und die Pressefrau ist am wichtigs-
ten. Ohne Presse kein Vertrieb. Ohne Vertrieb kein Buchhandel, 
ohne Buchhandel keine Literatur. Schreiben Sie etwas, wo die 
Pressefrau sagt: Ja.«

Ich denke, dass bei mir alles trocken ist, staubtrocken, ich fühle 
mich wie die Wüste von Arizona. Meine Augen sind so trocken, 
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dass ich sie eintropfen muss, wenn ich die Kontaktlinsen tragen 
will, das nächste Feuchte bei mir ist die Verwesung. Die Verwe-
sung räumt dich endgültig zur Seite, und sie beginnt im Darm. 
Die Bakterien, die uns verdauen helfen, verdauen am Ende uns 
selbst, wir werden langsam grün unter der Bauchdecke und dar-
über, aber Grün ist eine Lieblingsfarbe von mir, wenigstens das. 
Früher war es Schwarz. Im Kindergarten war die Tante unglück-
lich, weil ich schwarze Blumen malen wollte. Jetzt hat sich mein 
Geschmack geändert und ich stehe mehr auf Grün. Nur gönne 
ich es diesen Bakterien nicht, dass sie sich auf meinem Territo-
rium breitmachen, ich gönne das niemandem mehr. Ich bin Ari-
zona und New York City, ich bin Area 51 und die Mafia in Las 
Vegas, ich bin territorial.

Zwischen Travis Bickle und Michael Corleone entscheide ich 
mich für Michael Corleone. Nicht Sex zu haben mit Michael 
Corleone, sondern Michael Corleone sein. Einmal ein verfluchter 
Kerl sein. Einmal die Welt ändern, und zwar auf die einfache Art. 
In ein Lokal spazieren und die Feinde erledigen und die Welt ist 
geändert. Der Lauf der Welt geändert, die Umlaufbahn in meine 
Richtung, auf die Gefahr hin, dass einem der Himmel auf den 
Kopf fallen könnte. Ich möchte meine Kontur in die Welt schie-
ßen wie Bugs Bunny seinen Umriss in der Wand hinterlässt. Ich 
trage einen roten Seidenanzug, ich sitze in einem braunen Leder-
sofa, Don Corleone, um nach getaner Arbeit in einer veränderten 
Welt zu entspannen. Es müssen alle weg, die mir sagen, was ich 
nicht hören will, alle, die die Welt hässlicher und dümmer ma-
chen, alle, die im Weg stehen, die in der Schlange weiter vorne 
sind, die zu laut sind oder zu leise, oder einfach sonst zur falschen 
Zeit am falschen Ort. 

Ich erschieße zuerst die Dramaturgin mit der Architektenbrille, 
das geht relativ leicht, und dann gehe ich hinaus, und da sitzt 
der schnöselige Volontär neben dem Kopierer, das heißt, mittler-
weile ist er aufgestanden, weil er den Lärm gehört haben muss. 
Ich erschieße auch den Volontär. Sekretärin haben die nicht, das 
können sie sich nicht leisten. Auch die Buchhalterin kommt nur 
ein paar Stunden die Woche, deshalb dauert es jedes Mal ewig, 
bis sie ein E-Mail beantworten oder das Telefon abheben, aber 
das hat sich jetzt wohl erledigt.

Dann gehe ich hinaus auf die Straße und erschieße zwei häss-
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liche Frauen, weil ich selbst hässlich bin und mich diese Durch-
schnittlichkeit den letzten Nerv kostet. Dann erschieße ich eine 
schöne Frau, einfach weil ich ein böser Mensch bin, und dann 
habe ich keine Munition mehr. 

Ich denke, dass das jetzt abscheulich von mir war und dass ich 
Tote abstoßend finde. 

Ich habe Schwierigkeiten mit der Zerstörung von Materie. Ich 
finde es hässlich, etwas Ganzes kaputt zu machen, in seine Ein-
zelteile zu zerlegen, ich trauere um meine Kaffeetasse, die in der 
Küche auf den Boden gefallen ist. 

Ich trauere auch um die braunen Untersetzer, weil man die 
nicht mehr nachkaufen kann. Meine Mutter hat sie leichtsinnig 
als Katzenschüsseln verwendet, und die Katze hat sie leichtsin-
nig kaputt gemacht. Niemand hat daran gedacht, dass ich die 
braunen Untersetzer sehr gut gebrauchen könnte, zum Abstellen 
von Kaffeetassen. Dabei sind zerbrochene Untersetzer noch nicht 
einmal abstoßend im engeren Sinn, sie sind nur ein trauriger An-
blick, und vielleicht wäre die zerbrochene Dramaturgin auch ir-
gendwie traurig, wenn man darüber hinwegsehen könnte, dass 
Wyatt Earp ihr ein Loch in den Bauch geschossen hat. Aber ich 
fürchte, darüber komme ich nicht hinweg. Die meisten Menschen 
haben mit Leichen ihre Probleme, und wenn man schon mit Le-
bendigen nicht zurechtkommt, kann man sich ausmalen, wie we-
nig man mit Toten zurechtkommen würde. Der einzige Vorteil, 
den ein Toter gegenüber einem Lebendigen hat, ist, dass er nicht 
mehr lebt. Dafür stellen sich andere Eigenschaften ein, die ein 
Auskommen schwierig machen. 

So stelle ich mir das vor, aber es ist alles geborgt, nur mein Opa 
ist tot in meiner Erfahrung, und die Tochter unserer Nachbarin, 
und beides waren Feuerbestattungen.

Nicht einmal meine Vorstellungskraft hat die Flügel, die ich als 
Kind gerne gehabt hätte.

Ich habe mir nicht viel dabei gedacht, als ich gesprungen bin, 
außer dass das Dach ziemlich hoch ist. Sehr hoch war es, wenn 
man oben stand, aber Kinder schreckt das nicht. Ich habe mir 
den Knöchel kaputt gemacht, mir war schlecht, und ich lag da, 
ewig lange, bis meine Tante kam. Die Vorstellung, die man beim 
Springen hat, die ist ja, dass man fliegen wird. Mit einem Schirm 
wie Madita oder mit einem Flugdrachen oder mit diesem stoff-
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bespannten Holzrahmen, den ich verwendet habe. Ich glaube, da 
kam eine Windböe, die hat mich ein Stück weit verweht, aber da-
für war es dann unten umso härter, weil das Gras schon aus war 
und der Betonweg angefangen hat. Unfassbar schlecht war mir, 
und ich bin eingeschlafen oder ich war ohnmächtig, und dann 
erst kam meine Tante. Und ich denke immer, sehr oft denke ich 
das, ich liege da und kann nie mehr wieder aufstehen. Und es 
kommen fremde Truppen und ziehen an mir vorbei, und dann 
unsere eigenen, ich liege zwischen den Linien wie in »Krieg und 
Frieden«, wenn die Husaren kommen, werden sie mich ausplün-
dern und abstechen. Es kommen dann aber gar keine Truppen, 
ich stelle mir vor, ich stehe auf, und der Fuß hängt hinunter, weil 
er nur mehr an einem Fetzen hängt, und nicht einmal die maro-
dierenden Russen können mich jetzt noch dazu bringen, davon-
zulaufen. Der Fuß hängt und ich denke, es liegt daran, dass man 
nicht fliegen kann. Wenn ich mir vorstelle, ich wäre nach Linz 
ins Krankenhaus gekommen, dann hätten mir die wahrscheinlich 
das Bein gleich abmontiert, und in der Charité sogar das falsche 
Bein. Dabei kann man wunderbar leben ohne Bein, es ist absolut 
kein Beinbruch, kein Grund für irgendwelche Neurosen. Und im 
Notfall, im äußersten Notfall würde ich bei einer Bettlergruppe 
anheuern und mich auf die Straße setzen lassen, damit die Leute 
einmal sehen, wie hart einen das Schicksal treffen kann. 

Ich schlage der Dramaturgin die Geschichte mit dem fehlenden 
Fuß vor, aber es gefällt ihr nicht, genauso wenig wie der Amok-
lauf. 

Sie sagt: »Warum wollen Sie sich denn das Bein abmontieren? 
Die Brust müssen Sie sich abmontieren, kennen Sie nicht diese 
New Yorker Fotografin? Das ist ein ganz eigener Look, da muss 
man gar nicht Brustkrebs haben. Denken Sie an die Amazonen.«

Ich weiß nicht, ob das für ein Todesurteil reicht, ich bin schon 
wieder dabei, das alles zu hinterfragen. 

So kann man nicht schießen, das ist mein Unglück. 
So kann man nicht leben, ökonomisch nicht und psychologisch 

nicht. 
Clint Eastwood hat immer zuerst geschossen, manchmal be-

kam er Geld dafür, und Gene Hackman war oft als Richter an-
gestellt, das schaffe ich wohl nicht mehr. Vielleicht ist es unsere 
Schwäche, dass wir über uns nachdenken und über das, was wir 
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tun, während die Welt uns vor vollendete Tatsachen stellt und 
wir wissen, im Grunde sind wir lahm, wir sind lahme Enten, und 
unsere Selbstkritik ist die Tarnung einer universellen platzgrei-
fenden Lähmung. Wir rollen auf unseren Wägelchen durch die 
überfüllten Straßen und betrachten die Dinge von unten. Nicht 
von ganz unten, dazu fehlt uns die Bodenhaftung, aber auch 
nicht von oben, wie ein einsamer Reiter in der Wüste von Ari-
zona, den Cigarillo im Mundwinkel. Wir rollen stupide gelähmt, 
während die Welt über uns hinwegrollt, und während das Wägel-
chen immer weiter abwärtsfährt, glauben wir, wir gewinnen an 
Schwung. Wir rollen in unsere bewachten Parkplätze, wir ziehen 
uns zurück in unsere Nischen, wir machen Platz und weichen 
aus und halten uns für gute Menschen, während wir in unseren 
Kämmerchen elend zugrunde gehen, an Sauerstoffmangel und an 
mangelnder Bewegung.

Der Dicke neben mir räkelte sich im Sitz, und ich denke, warum 
muss sich ein Dicker ausgerechnet neben mich setzen, in einem 
leeren Zugabteil, wo ich gerade den schlechtesten Tag meines Le-
bens hatte.

Etwas tickt in meinem Kopf.
Ich denke, das sind nur die Tarifkilometer der Bahn, die an mir 

vorüberziehen, meine ablaufende Lebenszeit.


