Christina Bohm

Platzanweisung

Als ich aus dem Biiro der Dramaturgin kam und mir die Drama-
turgin gesagt hatte, dass sie mein Stiick nicht wolle, einfach nicht
wolle, da hatte ich plotzlich das Gefiihl, dass ich in eine Schleife
gerate, so eine Mobius-Schleife, eine Unendlichkeitsschleife, wie
dieser U-Bahn-Waggon in Argentinien, der fur alle Ewigkeit un-
ter Buenos Aires im Kreis fahrt, weil die U-Bahn-Gleise die Form
einer Schleife haben.

Da kam so ein Ticken in meinen Kopf, und als ich wieder in der
Bahn safs Richtung Miinchen, wusste ich, dass ich fiir alle Zei-
ten auf diese Art ticken wiirde, pendelnd zwischen Miinchen und
Wien, wenn nicht sofort etwas passierte. Es klingt wie silberne
Taschenuhren, es klingt wie leere Patronenhiilsen. Man muss das
durchbrechen, irgendwie durchbrechen, und zwar sofort. Man
muss raus, auch wenn hier die Fenster aus Sicherheitsglas sind,
das man nur am roten Punkt einschlagen kann.

Benutzen Sie das rote Himmerchen.

Luft zum Atmen, Platz zum Manovrieren. Man muss sich
die Gleise neu verlegen, damit sie nicht im Kreis laufen oder in
Schleifen. Es wird Zeit, dass wir uns den Platz schaffen, der uns
zusteht, aber wahrscheinlich steht er uns gar nicht zu, es steht
hier niemandem gar nichts zu, aber das wird sich andern.

Ich denke, ich gehe dem Dicken nach, wir sind schon fast in
Attnang-Puchheim. Ich sage jetzt, dass das ein Oberosterrei-
cher ist, er klingt wie ein Oberosterreicher, und ich hoffte die
ganze Fahrt, er wiirde in Linz aussteigen. Er steigt aber nicht
aus in Linz, er stinkt, schiebt seinen Ellbogen auf meine Seite
und streckt seine feisten Beine von sich, bis ich keinen Platz mehr
habe fiir meine Knie. Er sitzt neben mir, in einem leeren Waggon,
und beweist mir, dass sein dicker Koérper wichtiger ist als meiner.
Aber das beweist mir nur, dass er zu viel ist, dieser eine ist heute
einer zu viel, und das wird sich andern.

Das andert sich jetzt.

Zu seinem Ungliick ist er breit, aber nicht hoch, sein Nacken
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ist in gtinstiger Hohe, und bevor seine Arme nach hinten rudern
konnen und mich erreichen, ist mein Knie in seinem Kreuz. Die
Klotur ist hilfreich, die Klotiir klemmt ihn ein und schirmt uns
ab. Er ist fast nicht totzukriegen mit meinem bisschen Kraft, ich
denke, ich mache das wie Mr Ripley, aber es ist schwierig, je-
manden zu strangulieren. Es gibt auch Gerdusche, aber das Kin-
derkino tiberdeckt das schon. Es ist ja auch niemand da, der sich
tiber die Gerdusche hitte wundern konnen. Trotzdem bekomme
ich eine Heidenangst, ich konnte ihn nicht ins Klo hineinbringen,
es rumpelt zwischen den Waggons, und ich denke, dass er sich
noch aufrappeln wird, er rappelt aber gar nicht mehr.

Und das Ticken, dieses verhdngnisvolle Ticken, das ist erst ein-
mal weg.

Ich denke, ich hake den Riemen wieder an meiner Laptopta-
sche fest, es sind Hautschiippchen dran von seinem Hals, aber ich
blase alles weg von meinem Laptoptaschenriemen und ich ekle
mich noch immer nicht. Stattdessen stelle ich mir vor, der Dicke
sitzt im Speisewagen.

»Wir haben uns das anders vorgestellt«, sagt die Dramaturgin,
»das ist jetzt so ein well-made-play, Thr Text, der ist so plot-
driven. Das ist« — ich denke, sie wird etwas von Establishment
sagen, so eine Achtundsechzigerphrase, aber dazu ist sie zu jung,
sie ist maximal so alt wie ich, und es liegt an meiner geistigen
Vergreisung, dass ich an solche Begriffe iberhaupt denke. Ich bin
zu alt, deshalb ist fiir mich auch kein Platz an dieser — »Es heifst
ja lab, wir experimentieren hier doch, was soll diese Kausalitat
auf einmal in Threm Text? Dekonstruktion, wissen Sie, No#n-
linearitidt. Motivation ist wunderbar, man darf es nur nicht so
aneinanderreihen, so psychologisch, nur damit es am Ende eine
Bedeutung erzwingt. Das Fragmentarische fehlt mir bei Thnen,
ich sehe das nicht bei Ihnen. Haben Sie einmal mit Textflichen
gearbeitet?«

Sie schaut mich an und sagt: »Das Kleist-Jahr ist durch. Das ist
als Thema durch. Das ist durch, das Thema.«

Hat dich jemand hier willkommen geheifSen?
Hat dich jemand im Leben begriifst?
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Diese Ich-Aussparung, dieses korperformige Loch in der Welt,
wie in den Comics, das gibt es nicht fiir dich. Glaubst du wirk-
lich, wir haben auf dich gewartet? Wenn du nicht warst, hitten
die anderen mehr Platz. So einfach ist das, du stehst uns im Weg.
Dir steht nichts zu, und freiwillig geben wir dir nichts ab. Wir ge-
ben dir, was wir wollen. Aber gibt dir jemand, was du willst, Sex
oder Geld oder einen Kisecracker, genau jetzt, wo du es dringend
brauchtest? Geh erst mal nach hinten, ans Ende der Schlange. Du
wartest auf einen Arzttermin und du wartest auf einen Installa-
teur, du wartest sogar in der Notaufnahme, ob dir das Blut tibers
Gesicht rinnt oder nicht. Du wartest auf einen Platz im Kinder-
garten und auf ein Bett im Altersheim, auf eine Wohnung mit
Balkon, einen Studienplatz oder gewinnbringende Aktien. Wie
lange hast du gewartet, dass jemand kommt und deinen Inter-
netanschluss einrichtet, dein Kabelfernsehen, deine Sat-Antenne,
deine Infrarotsauna? Bis jemand deine Einbaukiiche montiert,
deinen Gasherd, deinen Treppenlift? Es war immer einer vor dir
da, stell dich an, zieh eine Nummer. Du bist werdende Mutter?
Psychologiestudentin? Tibetischer Exilant? Lern die Regeln, es
ist dein Problem, wenn du die Sprache nicht verstehst, wenn du
blind bist oder taub oder Rollstuhlfahrer, es gibt einfach zu viele
von uns. Es liegt an der Uberbevolkerung und an der Weltwirt-
schaftskrise, wir stehen einander im Weg, nehmen einander die
Jobs weg und die Aufenthaltsbewilligungen und die Sitzplatze
und die Stuckauftrige.

Kein Platz.

Die Jungen sind zu viele und die Alten werden zu alt. Wenn du
einen Job suchst, werden Stellen abgebaut, wenn du in Pension
gehst, sind die Staatskassen leer. Deine Praktika sind unbezahlt
und trotzdem iiberlaufen, du hast deine Lehrstelle nicht bekom-
men und studieren darfst du nur in Graz. Fiir dein Baby gibt es
im Zug kein Stillabteil, am Samstagabend ist dein Lokal immer
zu voll, und die Konzerte, egal welche, sind immer ausverkauft,
wenn du mal rausgehen mochtest, um Musik zu horen. Das nennt
man Effizienz, und die Arbeitsimter und die Universititen und
die Parkplatzwichter sind sich darin einig, moglichst viele von
uns abzuwimmeln.

Wir denken immer, es liegt an uns. Du warst im falschen Kin-
dergarten, in der falschen Schule, im falschen Unternehmen. Du
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wohnst im falschen Bezirk. Du hattest die falschen Freunde und
die falschen Noten, die falschen Eltern sowieso, aber sonst — Du
denkst, dein Leben wire anders verlaufen, wenn du zum rich-
tigen Zeitpunkt in dieses eine Seminar hineingekommen wirst,
in diese eine Fortbildung, diesen einen Englischkurs? Wenn du
in die Meisterklasse hineingekommen wirst, in den Workshop
bei Wim Wenders oder Wim Vandekeybus oder von sonst jeman-
dem, alles wire besser, aber es muss passieren, bevor du dreifdig
bist, weil danach ist es vorbei?

Ich méchte jinger sein und schlanker, ich méchte lieber Mann
sein als Frau, lieber Franzose als Deutscher, ich mochte gesund
sein und nicht krank, ein Stadtmensch, ich mochte kleiner und
dicker sein, lieber Spanierin als Italienerin, ich mochte lieber Frau
sein als Mann, lieber depressiv als schizophren, ich mochte Welt-
biirgerin sein, kliiger, gebildeter, dimmer, unbefangener, ein Na-
turkind, ungebildet, unbeleckt, ungeformt, aber Tatsache ist: Ich
bin ich, und ich habe hier keinen Platz.

Die Dramaturgin sagt: »Das Thema muss knallen. Ich sage ja
nicht >Feuchtgebiete«, wissen Sie, aber knallen sollte es schon. So
etwas wie >Arizona Roadkill« — ich glaube, das Buch heifst an-
ders, aber sie sagt es mit Uberzeugung — »die Stiickfassung spie-
len sie gerade am Thalia Theater. So etwas kann man verkaufen.
Schreiben Sie so etwas.«

Ich weif§ nicht, was ich fiir ein Gesicht machen soll.

Ich versuche, mir nicht ansehen zu lassen, dass ich mich gerade
sehr alt fithle, und das gefallt mir nicht. Aber Arizona gefallt mir,
das erinnert mich an Tombstone und an Wyatt Earp. Ich will
keine mickrige Handfeuerwaffe, eher so etwas, was Wyatt Earp
im Arm tragt. Ich nehme an, es ist eine Schrotflinte.

Sie sagt: »Wissen Sie?«

Sie sagt: »Wissen Sie, es gibt ja immer Konferenzen. Da ent-
scheidet ja nicht ein Einzelner, nicht im Verlag und nicht am The-
ater. Da entscheiden mehrere, und die Pressefrau ist am wichtigs-
ten. Ohne Presse kein Vertrieb. Ohne Vertrieb kein Buchhandel,
ohne Buchhandel keine Literatur. Schreiben Sie etwas, wo die
Pressefrau sagt: Ja.«

Ich denke, dass bei mir alles trocken ist, staubtrocken, ich fiithle
mich wie die Wiiste von Arizona. Meine Augen sind so trocken,
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dass ich sie eintropfen muss, wenn ich die Kontaktlinsen tragen
will, das nichste Feuchte bei mir ist die Verwesung. Die Verwe-
sung raumt dich endgultig zur Seite, und sie beginnt im Darm.
Die Bakterien, die uns verdauen helfen, verdauen am Ende uns
selbst, wir werden langsam griin unter der Bauchdecke und dar-
tiber, aber Griin ist eine Lieblingsfarbe von mir, wenigstens das.
Frither war es Schwarz. Im Kindergarten war die Tante ungliick-
lich, weil ich schwarze Blumen malen wollte. Jetzt hat sich mein
Geschmack gedndert und ich stehe mehr auf Griin. Nur gonne
ich es diesen Bakterien nicht, dass sie sich auf meinem Territo-
rium breitmachen, ich gonne das niemandem mehr. Ich bin Ari-
zona und New York City, ich bin Area 51 und die Mafia in Las
Vegas, ich bin territorial.

Zwischen Travis Bickle und Michael Corleone entscheide ich
mich fiir Michael Corleone. Nicht Sex zu haben mit Michael
Corleone, sondern Michael Corleone sein. Einmal ein verfluchter
Kerl sein. Einmal die Welt indern, und zwar auf die einfache Art.
In ein Lokal spazieren und die Feinde erledigen und die Welt ist
geandert. Der Lauf der Welt gedndert, die Umlaufbahn in meine
Richtung, auf die Gefahr hin, dass einem der Himmel auf den
Kopf fallen konnte. Ich méchte meine Kontur in die Welt schie-
Sen wie Bugs Bunny seinen Umriss in der Wand hinterlasst. Ich
trage einen roten Seidenanzug, ich sitze in einem braunen Leder-
sofa, Don Corleone, um nach getaner Arbeit in einer veranderten
Welt zu entspannen. Es miissen alle weg, die mir sagen, was ich
nicht horen will, alle, die die Welt hasslicher und dimmer ma-
chen, alle, die im Weg stehen, die in der Schlange weiter vorne
sind, die zu laut sind oder zu leise, oder einfach sonst zur falschen
Zeit am falschen Ort.

Ich erschiefe zuerst die Dramaturgin mit der Architektenbrille,
das geht relativ leicht, und dann gehe ich hinaus, und da sitzt
der schnoselige Volontir neben dem Kopierer, das heifdt, mittler-
weile ist er aufgestanden, weil er den Larm gehort haben muss.
Ich erschiefse auch den Volontar. Sekretirin haben die nicht, das
konnen sie sich nicht leisten. Auch die Buchhalterin kommt nur
ein paar Stunden die Woche, deshalb dauert es jedes Mal ewig,
bis sie ein E-Mail beantworten oder das Telefon abheben, aber
das hat sich jetzt wohl erledigt.

Dann gehe ich hinaus auf die StrafSe und erschiefSe zwei hiss-
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liche Frauen, weil ich selbst hasslich bin und mich diese Durch-
schnittlichkeit den letzten Nerv kostet. Dann erschiefSe ich eine
schone Frau, einfach weil ich ein boser Mensch bin, und dann
habe ich keine Munition mehr.

Ich denke, dass das jetzt abscheulich von mir war und dass ich
Tote abstofSend finde.

Ich habe Schwierigkeiten mit der Zerstorung von Materie. Ich
finde es hisslich, etwas Ganzes kaputt zu machen, in seine Ein-
zelteile zu zerlegen, ich trauere um meine Kaffeetasse, die in der
Kiiche auf den Boden gefallen ist.

Ich trauere auch um die braunen Untersetzer, weil man die
nicht mehr nachkaufen kann. Meine Mutter hat sie leichtsinnig
als Katzenschiisseln verwendet, und die Katze hat sie leichtsin-
nig kaputt gemacht. Niemand hat daran gedacht, dass ich die
braunen Untersetzer sehr gut gebrauchen konnte, zum Abstellen
von Kaffeetassen. Dabei sind zerbrochene Untersetzer noch nicht
einmal abstofSend im engeren Sinn, sie sind nur ein trauriger An-
blick, und vielleicht wire die zerbrochene Dramaturgin auch ir-
gendwie traurig, wenn man dariiber hinwegsehen konnte, dass
Wyatt Earp ihr ein Loch in den Bauch geschossen hat. Aber ich
furchte, dariitber komme ich nicht hinweg. Die meisten Menschen
haben mit Leichen ihre Probleme, und wenn man schon mit Le-
bendigen nicht zurechtkommt, kann man sich ausmalen, wie we-
nig man mit Toten zurechtkommen wiirde. Der einzige Vorteil,
den ein Toter gegenuber einem Lebendigen hat, ist, dass er nicht
mehr lebt. Dafiir stellen sich andere Eigenschaften ein, die ein
Auskommen schwierig machen.

So stelle ich mir das vor, aber es ist alles geborgt, nur mein Opa
ist tot in meiner Erfahrung, und die Tochter unserer Nachbarin,
und beides waren Feuerbestattungen.

Nicht einmal meine Vorstellungskraft hat die Flugel, die ich als
Kind gerne gehabt hitte.

Ich habe mir nicht viel dabei gedacht, als ich gesprungen bin,
aufSer dass das Dach ziemlich hoch ist. Sehr hoch war es, wenn
man oben stand, aber Kinder schreckt das nicht. Ich habe mir
den Knochel kaputt gemacht, mir war schlecht, und ich lag da,
ewig lange, bis meine Tante kam. Die Vorstellung, die man beim
Springen hat, die ist ja, dass man fliegen wird. Mit einem Schirm
wie Madita oder mit einem Flugdrachen oder mit diesem stoff-
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bespannten Holzrahmen, den ich verwendet habe. Ich glaube, da
kam eine Windboe, die hat mich ein Stiick weit verweht, aber da-
fiir war es dann unten umso harter, weil das Gras schon aus war
und der Betonweg angefangen hat. Unfassbar schlecht war mir,
und ich bin eingeschlafen oder ich war ohnmachtig, und dann
erst kam meine Tante. Und ich denke immer, sehr oft denke ich
das, ich liege da und kann nie mehr wieder aufstehen. Und es
kommen fremde Truppen und ziehen an mir vorbei, und dann
unsere eigenen, ich liege zwischen den Linien wie in »Krieg und
Frieden«, wenn die Husaren kommen, werden sie mich auspliin-
dern und abstechen. Es kommen dann aber gar keine Truppen,
ich stelle mir vor, ich stehe auf, und der Fufs hangt hinunter, weil
er nur mehr an einem Fetzen hiangt, und nicht einmal die maro-
dierenden Russen konnen mich jetzt noch dazu bringen, davon-
zulaufen. Der Fufs hiangt und ich denke, es liegt daran, dass man
nicht fliegen kann. Wenn ich mir vorstelle, ich wire nach Linz
ins Krankenhaus gekommen, dann hitten mir die wahrscheinlich
das Bein gleich abmontiert, und in der Charité sogar das falsche
Bein. Dabei kann man wunderbar leben ohne Bein, es ist absolut
kein Beinbruch, kein Grund fiir irgendwelche Neurosen. Und im
Notfall, im dufsersten Notfall wiirde ich bei einer Bettlergruppe
anheuern und mich auf die Strafle setzen lassen, damit die Leute
einmal sehen, wie hart einen das Schicksal treffen kann.

Ich schlage der Dramaturgin die Geschichte mit dem fehlenden
Fuf$ vor, aber es gefillt ihr nicht, genauso wenig wie der Amok-
lauf.

Sie sagt: »Warum wollen Sie sich denn das Bein abmontieren?
Die Brust miissen Sie sich abmontieren, kennen Sie nicht diese
New Yorker Fotografin? Das ist ein ganz eigener Look, da muss
man gar nicht Brustkrebs haben. Denken Sie an die Amazonen.«

Ich weifs nicht, ob das fiir ein Todesurteil reicht, ich bin schon
wieder dabei, das alles zu hinterfragen.

So kann man nicht schiefSen, das ist mein Ungliick.

So kann man nicht leben, 6konomisch nicht und psychologisch
nicht.

Clint Eastwood hat immer zuerst geschossen, manchmal be-
kam er Geld dafiir, und Gene Hackman war oft als Richter an-
gestellt, das schaffe ich wohl nicht mehr. Vielleicht ist es unsere
Schwiche, dass wir iiber uns nachdenken und tiber das, was wir

16



tun, wahrend die Welt uns vor vollendete Tatsachen stellt und
wir wissen, im Grunde sind wir lahm, wir sind lahme Enten, und
unsere Selbstkritik ist die Tarnung einer universellen platzgrei-
fenden Lahmung. Wir rollen auf unseren Wagelchen durch die
uberfullten Strafen und betrachten die Dinge von unten. Nicht
von ganz unten, dazu fehlt uns die Bodenhaftung, aber auch
nicht von oben, wie ein einsamer Reiter in der Wiiste von Ari-
zona, den Cigarillo im Mundwinkel. Wir rollen stupide gelahmt,
wihrend die Welt tiber uns hinwegrollt, und wihrend das Wigel-
chen immer weiter abwirtsfiahrt, glauben wir, wir gewinnen an
Schwung. Wir rollen in unsere bewachten Parkplitze, wir ziehen
uns zuriick in unsere Nischen, wir machen Platz und weichen
aus und halten uns fir gute Menschen, wihrend wir in unseren
Kammerchen elend zugrunde gehen, an Sauerstoffmangel und an
mangelnder Bewegung.

Der Dicke neben mir rikelte sich im Sitz, und ich denke, warum
muss sich ein Dicker ausgerechnet neben mich setzen, in einem
leeren Zugabteil, wo ich gerade den schlechtesten Tag meines Le-
bens hatte.

Etwas tickt in meinem Kopf.

Ich denke, das sind nur die Tarifkilometer der Bahn, die an mir
voriiberziehen, meine ablaufende Lebenszeit.
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