Inger-Maria Mahlke
3. Kapitel: Potulski |

»Bitte«, sagte er und weil sie sich vor dem dunklen Flur firchten
konnte, griff er an ihr vorbei nach dem Lichtschalter, doch der
Lichtschalter war weg. Nur Raufasertapetenhubbel, er tastete héher,
Metall stieR gegen Metall — das Schliisselbrett, weiter unten,

nicht da, wie konnte das sein, nur hubbelige Raufaser und er wusste,
seine Finger zitterten. »Moment, ich mache kurz Licht«, sagte er.
»Damit Sie auch was sehen kdnnen, sagte er und schamte sich sogleich.
Eine gerade Kante beriihrte seine Finger, gerade und plastikglatt

und hart, seine Finger glitten Gber den Sockel, erleichtert sah

er hoch. Zur Schale aus weilRem Glas mit Glihbirne dahinter. Und
zwischen Glihbirne und Schalental, und er war sich sicher, er hatte
sie noch nie gesehen, Insektenschatten. Gespreizte Flligelpaare und
steife Beine, bullige Wespenkdrper, dreieckige Motten, zentimeterlange
Nachtfalter, in der Mitte so dicht liegend, dass er die einzelnen

Tiere nicht mehr ausmachen konnte. Die Schale gut geftllt und

lange tot und er war sicher, er hatte sie noch nie gesehen.

»Bitte«, wiederholte er und trat einen Schritt zuriick, sodass

zwischen ihm und ihr eine ausreichende Menge Luft verbleiben
wirde, wenn sie an ihm vorbeiging. »Bitte« und sie ging an ihm
vorbei und lachelte ihm zu und stempelte mit ihren Turnschuhen
schwarznasse Rhomben auf seine Dielen und sah nicht hoch.

Nach wenigen Schritten blieb sie im Flur stehen und drehte eine
Viertelrunde auf der Stelle. Musterte die Stettiner Hakenterrasse,
kupfergestochen, die schwarze Miitzenreihe auf dem Garderobenbord,
den braunverfarbten Spiegel, ihr Gesicht verschlossen.

»Stetting, sagte er und berihrte mit der Hand den dunklen Holzrahmen,
»dort bin ich geboren, er fuhlte ein kleines, besitzstolzes

Lacheln in seinen Mundwinkeln.

»Wir sprechen nicht iber den Krieg, sie drehte sich eine Viertelrunde
weiter, ihre Stimme laut und fest.

Er nahm den einzigen freien Biigel von der Garderobenstange:

»Darf ich«, und streckte ihr die Hand entgegen. Kurz war sie ratlos,
dann fasste sie nach dem Reil3verschluss, sie trug ein schwarzes
T-Shirt unter der Jacke, er war enttduscht. Ein schwarzes Herren
T-Shirt, ein wenig zu grol3, ihre Briste darunter enorm.

»Sagen Sie Jana zu mir.« Sie l&chelte.

»Aber ich kann nicht Jana sagen und Sie sagen Sie zu mir,
protestierte der alte Mann.

Frau Potulski lachelte weiter. »Sie kdnnen Jana und sie sagenc,

sagte sie. »Wie heifen Sie mit Vornamen?«

»Hermann, sagte der alte Mann, er beschloss, sie weiter Frau
Potulski zu nennen, zumindest in Gedanken.

Sie ging den Flur hinab, wandte sich nach rechts, hinterliel3
schwarznasse Linien auf den Dielen, auf dem weif3en Linoleum.

»Das ist die Kiiche«, sagte er Uberfllissigerweise, als sie mit der

Hand tber die weille Wolldecke des Kiichentisches fuhr, mit der
Handflache die Brotkrumen — zwei Mettwurst, zwei Schmelzkése



—an der Tischkante zusammenfegte und sie mit der anderen
Handflache auffing. lhre Finger, kurz und gut gepolstert, strichen
uber die hellbeige Arbeitsplatte, nahmen das Messer, mit dem er
die Brote geschmiert hatte, vom Rand der Spiile und legten es behutsam
ins Spulbecken. Frau Potulski 6ffnete den Kuhlschrank,

sah kurz hinein, ebenso in die Hangeschréanke, glitt mit den Fingern
die Goldréander der Tellerstapel hinab, ihr Gesicht unbewegt,

ihr Urteil Uber das Vorgefundene nicht erkennbar.

»Und dort?« Sie zeigte auf die kleine weillackierte Tir neben

der Spile, »was ist dort?«

In der ersten Woche in Berlin hatte er es mit Saufen versucht.
Dienstag, vierzehn Uhr sechsundzwanzig war genau richtig um
damit anzufangen, entschied er. Er hatte eine Flasche Korn aus

dem Supermarkt mitgebracht, Korn war richtig, ein Glas zu benutzen
erschien ihm falsch. Er hatte sich an den Kichentisch gesetzt,

das Radio angestellt, Brahms, den mochte er nicht, Brahms

war auch richtig.

Er hatte sich gelangweilt. Hatte mit dem Daumennagel Linien

in die vereiste Flaschenoberflache gezogen und mit der GroRe

der Schlucke herumprobiert. Viele kleine, schnell hintereinander,
gefielen ihm am besten. Warm war ihm nach einiger Zeit geworden,
er saB3 in einer warmen Hiille, in einer warmen Hille, an

der unten ein Gewicht festgebunden war und das Gewicht zog

ihn hinab.

Er tauchte auf und wusste nicht wo, aber weil3e Wolldecke war
richtig, da gehdorte er hin, und die Flasche war auch richtig und
Musik war irgendwo, und er war aufgetaucht aus Wérme und
versunken gewesen, nein betrunken gewesen und es war dunkel,
und er war in seiner Kiche und es brannte kein Licht. Vielleicht
war es Zeit zu weinen, er hatte die Flasche geschuttelt, es war

noch was ibrig. Beim Ansetzen stieR er mit dem Flaschenboden
gegen die blaue Pfeffermihle, sie schwankte. Er zielte, die Pfeffermihle
fiel Uber die Tischkante, ihr war egal, was ihm geschah,

und das Gewicht zog ihn herab.

Spéter hatte er vor dem Herd gelegen, gekrimmt, im Ricken
Schmerzen, im Kopf Schmerzen, Pfefferkérner auf dem weil3en
Linoleum neben seinem Gesicht. Seine Beine sonnenbeschienen,
sonnengewarmt, er war in den Flur gekrochen, weg vom Fenster.

Er hatte es in den folgenden Tagen weiter versucht, mit Whisky,
mit Wodka, doch Saufen blieb Langeweile und Wegtreten und
nichts dazwischen.

Die Dunkelkammer hatte er in die Speisekammer neben der

Spule gebaut, Abseite nannte sie die Maklerin bei der Wohnungsbesichtigung.
Er hatte das langliche Fenster mit schwarzer Folie

verklebt, einen Folienvorhang vor die Tir genagelt, hatte Leisten
rechts und links in die Wand gediibelt, eine Spanplatte zurechtgesagt
und auf die Leisten gelegt, Regalbretter darlber befestigt. Er

hatte den neuen Belichter aus seinem Karton, genommen und ihn
auf die Spanplatte gestellt, die Entwicklerschalen daneben, die
Flaschen ins Regal getan, auch das Fotopapier, auf das er lange
hatte warten missen. Danach war er ins Bett gekrochen, die Knie



zittrig, die Handgelenke geschwollen und schmerzend.

»Das ist die Dunkelkammer, er schob Frau Potulski ein wenig zur
Seite, griff an ihr vorbei, drehte den Schliissel und zog ihn ab. »Da
drin entwickle ich meine Bilder, er steckte den Schlissel in seine
Hosentasche, »da darf kein Licht rein, da darf niemand rein.«

Frau Potulski sah zum Fenster, musterte die fest gespannte
Wéscheleine, an der die Regenfotos hingen und zuckte mit den
Achseln. Sie ging in den Flur zuriick, er blieb dicht hinter ihr. Sie
wandte sich nach links, schaltete das Licht im Wohnzimmer ein.
»Sehen Siex, er zeigte auf das Sofa, »sehen Sie, es ist viel zu
Klein.«

»Das reicht fir mich, sie driickte mit der Hand prifend das
braune Polster ein, nickte zufrieden.

Breitbeinig stellte sie sich vor die rote Stehlampe, zog an der
beigen Seidenkordel, eine der Birnen ging an, sie sah unter den
Schirm. »Die anderen kaputt?« Er nahm ihr die Kordel aus der
Hand, zog, zwei Birnen, zog noch mal, drei Birnen, zog noch

mal, alle aus. Bei jedem Zug nickte sie wie ein kleines Madchen,
dem was beigebracht wird, »gut«, sagte sie, »gut«.

»Sie missen lhre Schuhe ausziehen«, erwiderte er, »Sie machen
die Dielen schmutzig«, er zeigte auf die schwarzen Rhomben.

Sie kam auf Socken wieder, stellte behutsam die blaue Tasche
neben das Sofa. »Frau Potulski«, sagte er so laut er konnte, »Frau
Potulski, Sie kdnnen nicht —«

»Jana, nicht Frau Potulski, Jana bitte«, lachelte sie, »haben Sie

ein Telefon?«

Er nickte.

»Ja? Gut. Darf ich telefonieren? Meine Schwester anrufen?«

»Jak, sagte er schnell, »ja natirlich, aber Sie kénnen nicht auf

dem Sofa —«

»Wegen meinem Pass, ich muss wegen meinem Pass anrufen,
verstehen Sie«, sie machte eine kurze Pause, »verstehen Sie, Hermann?
Ich muss anrufen, damit meine Schwester einen neuen

Pass schickt.«

»Ja, natdrlich versteh ich das«, sagte er ungeduldig, »das Telefon
ist im Wohnzimmer, bitte«, setzte er diinnlippig hinzu.

Er wartete, bis sie den Telefonhorer abnahm, er leise das Freizeichen
horen konnte, und ging ins Bad. Sie wiirde polnisch sprechen,

er wirde sie nicht verstehen. Er schloss die Tur ab, das tat

er sonst nicht, kontrollierte zuerst das Toilettenbecken, es war
weil3, sauber. Die Badewanne war um den Abfluss herum braun
verklebt, graue Haare hingen im Abfluss. Im Waschbecken eingetrocknete
FlieRspuren weiller Zahnpaste, er drehte den Wasserhahn

auf, sodass ein diinnes Rinnsal floss, das sie nicht héren

konnte. Schwamm und Scheuermilch waren in dem Schrénkchen
unter dem Waschbecken, seine Armel rutschten beim Putzen immer
wieder runter, egal wie hoch er sie schob, seine Pulloverblindchen
und Hemdmanschetten saugten sich mit Wasser voll.

Er wurde witend, er putzte wegen dieser Person sein Bad, wegen
dieser Person, die er nicht eingeladen hatte. Die einfach mitgekommen
war. Nein, die ihn einfach mit nach Hause genommen



hatte, ihn in sein Zuhause mitgenommen hatte, als wére es ihrs.

Er versuchte den Pulloverarmel auszuwringen, doch es kamen

nur einzelne Tropfen, er stampfte, das tat im Kndchel weh.

Auf dem Spiegel winzige Zahnpastapunkte, der Glasreiniger

war unter der Spile in der Kiiche, er misste am Wohnzimmer
vorbei. Er stellte den Zahnputzbecher und die rote Plastikdose,

in der er Gber Nacht seine Briicke aufbewahrte, zurlick auf den
Waschbeckenrand. In dem weiRen Regal neben dem Waschbecken
lag hellgriine Rasierseife, bartstoppelbeklebt, ein zerzauster

Pinsel, die Seborinflasche, ein weilgelber Vaselinetiegel, der
Deckel fettverschmiert, eine eingestaubte Niveadose, Q-Tips, ein
Wattepaket.

Ganz hinten, zum letzten Mal beim Umzug benutzt, lag zusammengesunken
sein schwarzer Kulturbeutel. Er nahm in vorsichtig

aus dem Regal, der ReilRverschluss leistete keinen Widerstand,

der Beutel war leer. Die Zahnpaste lieR er liegen, vielleicht hatte
sie keine dabei; die rote Plastikdose tat er zuerst in den Beutel,
dann seine Zahnburste, die Rasierseife, Pinsel, Seborin, Vaseline,
die Niveadose wischte er mit Toilettenpapier ab, sie blieb im Regal,
ebenso die unbenutzte Kamillenhandcreme, die Watte und

die Q-Tips.

(...)

Den grunen Samtsessel benutzte er sonst nicht, der Sessel war

zu weich. Wenn er die aufgeschlagene Tageszeitung sinken lieR3,
konnte er durch den Flur die verschlossene Badezimmertir

sehen.

Nachdem sie abgewaschen hatte — »Sie machen nichts, Sie machen,
was Sie sonst auch immer machen« — hatte sie an die Dunkelkammertir
geklopft und gefragt, ob er noch etwas brauche.

Statt den Deutschen Dom zu entwickeln hatte er im Dunkeln
gestanden, sich mit einer Hand auf die Arbeitsplatte aufgestitzt
und ihr beim Abwaschen zugehdrt. Dem Schwappen des Wassers
gegen die Metallwande der Spile, dem aufgedrehten Wasserhahn,
dem dumpfen Zinden des Gasboilers. Hatte versucht,

am Klang zu erkennen, ob es Besteck, Gléser, Teller oder Topfe
waren, die aneinanderstie3en. Als es ruhig geworden war, einen
stillen, unschliissigen Moment lang, bevor ihre Schritte auf die
Dunkelkammertir zukamen, hatte er hastig eine Entwicklerschale
und die Dose mit dem Film aus dem Regal genommen und

beides auf die Arbeitsplatte gestellt.

»Nein ich brauche nichts«, hatte er geantwortet. Danke, Frau
Potulski, aber ich brauche gar keine Hilfe, wollte er hinzusetzen,
aber sie sagte: »Gut, dann gehe ich schlafen«, und er hatte still
ihren Schritten auf den Dielen gelauscht, wie sie erst ins Wohnzimmer
und dann ins Bad gingen. Hatte die Entwicklerschale

zuriick ins Regal gestellt. Hatte abgewartet, bis sie den Badezimmerschlussel
gedreht hatte, ehe er ins Wohnzimmer ging.

Der obere Rand der Tageszeitung zitterte, je mehr er versuchte

die Hande still zu halten, desto starker. Hinter der Badezimmertur
Stille, kein Wasserhahn, keine Klospulung.

Das Gerausch des sich drehenden Badezimmerschlissels kam so



plétzlich, dass er erschrak. Aus dem Zittern des Zeitungsrandes
wurde ein Flattern, schnell und papierflach, deutlich hérbar am
anderen Ende des Flurs, in der Tur6ffnung des Badezimmers, in
der sie ruhig und ohne zu lacheln stand, das schwarze T-Shirt
hatte sie ausgezogen.

Die Tréger driickten in ihre fleischigen Schultern. Darunter,
weil, synthetisch glanzend wie ein Panzer und prall gefullt, die
BH-Schalen. Die schwarze Hose hatte sie anbehalten. Ebenso
eine beige Nylonstrumpfhose, die sie so weit hochgezogen hatte,
dass ihr bleicher Bauch mittig in zwei Wilste geteilt wurde. Eine
beige Nylonstrumpfhose, durch die ihr Bauchnabel aussah wie
ein seltsam obszdnes Loch, viel obszoner als der weille Panzer.
Ihre breiten Hande griffen rechts und links an ihre Schultern.

Sie klappten den weillen Panzer nach unten. »Wollen Siex, fragte
Frau Potulski so ruhig, als hétte sie nur vergessen »einen Tee?«
oder »Mittagschlaf machen?« hinten dran zu setzen. Ihre Hande
griffen nach hinten, 6ffneten, ihr Rucken durchgedriickt, den
BH-Verschluss.

Ihre Briste waren grof3 und natirlich vollig zerstort. Zwei
Schlauche, nicht eingesunken, sondern gut gefullt, hingen hinab
bis zum Bund der Strumpfhose. Sahen aus, als wenn sie ein splrbares
Gewicht hatten, ihn ekelte es, wenn er sich das Gewicht

in seinen H&nden vorstellte. VVorsichtig stemmte er sich aus dem
Sessel, und ging wohl auf sie zu, denn sie kam néher, in der Trl11
6ffnung stehend, ihre Arme hingen ruhig herab, helles Licht fiel
aus dem Bad hinter ihr in den Flur.

Er wirde sie nicht anheben, nur betasten. Die Brustwarzen

waren nach unten gerutscht, zeigten zur Erde. Seine Hand sah
absurd aus, seine Hand mit den braunen Altersflecken und den
Adernschniiren, bewegte sich vorwarts, schréag nach oben, an
dem weiRen Regal mit den Handtlichern vorbei, an der Dose mit
den Ohrenstabchen, dem hellblauen Wattepaket. Die Schlauche
waren warm, er beriihrte sie mit den Fingerkuppen, strich hinab,
als er seine Augen schloss, fuhlten sie sich richtig an. Blitzschnell
und aus der Tiefe: richtig.

Er flhlte, dass Frau Potulski ihm ihre H&nde auf die Schulter
legte, schwere Hande, sie rochen nach der Cremetube mit der
Kamillenblite, und streichelten beruhigend. Stérten ihn. »Hast
du Kinder?«, fragte er, ohne nachzudenken. Seine Stimme fremd,
er machte die Augen auf, das weiRe Regal wie immer, die Ohrenstabchendose
wie immer, die Schlduche fremd. Er zog die Hand

zuruck, oder sie die Schlduche.

»Nein«, sagte sie, »keine Kinder, nicht verheiratet. Wann soll

ich Sie morgen wecken?«

Schlafen konnte er nicht. Er lag im Dunklen, ab und an ein Auto
auf der StraBe, und einmal ein Betrunkener. Aus dem Wohnzimmer
nichts. Kein Atem, kein Schnarchen, keine vorsichtigen

Schritte, kein Innehalten, kein gedampftes Turéffnen, kein Gefluster,
nichts. Irgendwann stand er auf, ging barful® zur Tar und

drehte den Schlissel, drehte leise und langsam, damit sie nichts
merkte.
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