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Vierhundert Geschosse fünfzig Mal pro Sekunde in sechshundertfünfundzwanzig
Zeilen. Das ist die Feuerrate. Zwischen Beton und Netzhaut werden die
Punkte beschleunigt. Zwischen Plexiglas und Glaskörper treffen sie auf.
Zwischen Körper und Gehirn knickt etwas ein. Die Blutleitungen zum
Beispiel. So ist der amerikanische Sommer. Wenn Hubschrauber das
Gleichgewicht verlieren. Wenn das Flimmern vor den Augen und das Flimmern
hinter den Augen kaum noch zu unterscheiden sind. Dann schlägt das
Sauerstoffblond schließlich durch, das Amerikanische schlägt endlich,
endlich ein, die Augen beginnen auszulaufen und das Ende schiebt sich ein
Stückchen hinaus.
Das Ende ist anders, als wir dachten. Das Ende ist lang. Das Ende ist

horizontal, und wir sitzen herum. Wir sitzen mit den eigenen Körpern in
dieser kleinen Stadt herum. Es gibt kein Motiv. Nur diese Straße und ihr
Ende und uns. Eine Straße mit einer S-Bahn-Brücke als Horizont. Eine Straße,
auf der Kopien die Mittellinie ersetzen. Eine Straße, auf der man etwas
verlieren muss. Wenn die Haut kaum durchsichtiger werden kann. Wenn die
Hitze sogar dem Thermometer zu Kopf steigt. Dann sitzen wir hier, auf einem
Blümchensofa. Dann sitzen wir hier, unsere Oberkörper gestreift, gepunktet
und kariert. Wir schauen den Spuren nach, den Kopien. Kopien von Stina.
Kopien ihrer sauerstoffblonden Haare. Ihre Wimpern, gebogen wie der Rand
einer Schallplatte. Ihre Lider, unter denen etwas passiert sein muss. Das
alles durch die große Brille mit schwarzem Rand gesehen, die Linus vor sich
hält. Die große Brille, ohne die seine zu langen Augäpfel den Horizont und
die Straße nicht mehr unterscheiden können.
Wie viele Punkte kann ein kurzsichtiges Auge höchstens verwischen. Wie

viele Punkte muss man auslöschen, damit jemand nicht mehr zu sehen ist. Wie
viele Videokameras müssen laufen, damit am Ende wenigstens etwas
aufgezeichnet bleibt. Was haben wir von Stinas Gesicht gespeichert. Was
haben wir von ihr, um ein Phantombild zu formen. Es gibt kein Motiv. Es
gibt keine Zeugen. Es gibt kaum Spuren. Kleine Ringe auf dem Tisch. Eine
herausgerissene Buchseite. Und dann die Löcher im Teppich. Wie oft muss man
einen Namen rufen, bis derjenige, dem er gehört, verschwindet.
In diesem Sommer, diesem atemraubenden Sommer, den wir den amerikanischen

nennen, ist Stina verschwunden. Wir wissen nur wann, nicht wie. Ob sie von
unserem Bahnhof aus zu einem anderen gesprungen ist, den Zwischenraum
bedeckt von ihren roten Lidern, den leicht verklebten Wimpern. Ob sie ein
Auto angehalten hat, das noch am Abend die Hitze der Mittagssonne in
kleinen Schüben an die Körper in seinem Inneren abgab. Ob sie an einer
Straßenecke einen Bus genommen hat, einen amerikanischen Bus, der sie durch
die Nacht in eine andere Stadt getragen hat. Wir wissen nicht, wie. Wir
wissen nur, dass sie in der Nacht davor ihren Kopf auf den Kopierer legt.
Die belichteten Wangen. Die roten Lider. Das Sauerstoffblond.
Das Sauerstoffblond ist nicht weißer als der Sommer, sagt Linus. Da sitzt

die Brille mit schwarzem Rand auf seiner Nase. Da sitzt Josh neben ihm, und
ein paar Schritte weiter, hinter Beton, sitzt Börries schon am Schlagzeug,
im Proberaumbunker. Börries’ Hemd ist kariert, aber nicht aus Flanell.
Börries’ Band hat den Grunge noch nicht vergessen. Börries’ Augäpfel sind
viel zu lang. Die Dioptrienzahl ist nicht wichtig. Hauptsache, negative
Brechkraft. Hauptsache, Zerstreuung. Hauptsache, im Dunkeln blinzeln



müssen. Und so blinzelt Linus, als wir den stickigen Proberaum von Börries’
Band betreten. Und so blinzelt Börries, als er den ersten Takt vorgibt.
Dann die Lieder von Börries’ Band zwischen den Betonwänden, zwischen den
Trommelfellen.
Die amerikanischen Lieder von Börries’ Band. Die Hitze im Proberaum. Die

mindestens genauso große Hitze außerhalb des Bunkers, um ein Uhr nachts.
Das ist ein amerikanischer Sommer, sagt Linus. Was ist eigentlich mit dir
und Stina, fragt Pitje. Und dann der Blick durch Linus’ Brille, auf Pitjes
gestreiftes Polohemd, und dann Linus’ zusammengekniffene Augen. Und dann
der heißeste Tag. Und dann der nicht mehr abzuhaltende heißeste Tag dieses
Sommers, an dem es schon um ein Uhr nachts über dreißig Grad sind. An
diesem Tag des amerikanischen Sommers ist Stina aus unserer Stadt
verschwunden.
Die Tage hören nicht auf, sich zu überschlagen. Die Nächte hören nicht

auf, etwas abzuwerfen. Gestern Nacht, sagt Nora, war Jan auf einmal wieder
da, ohne Doppelbelichtung. Jan mit seinem karierten Hemd, das er seit Kurt
Cobains Tod geliebt hat. Jan mit seinem schmalen Mund und den viel zu
schmalen Augen. Gestern Nacht, sagt Linus, hat Stina ihren Kopf in ein
grünes Licht gehalten, das sie immer wieder gestreift hat. Straßenlaternen
außerhalb des amerikanischen Busses. Oder Neonstrahler in den Bahnhöfen.
Oder Autolichter. Gestern Nacht, sagt Pitje, hat sich die Hitze einfach
nicht abhalten lassen. Bei dieser Hitze, sagt Josh, entzünden sich die
Augen noch leichter. Und dann läuft der Bildschirm voll, Stinas
blutdurchsetzte Augen, Stinas durchleuchtete Wimpern, dann treten weiße
Blutkörper aus. Der Grad der Blutfülle ist nicht wichtig. Hauptsache,
gerötete Augen. Hauptsache, Brechungsfehler. Hauptsache,
Überempfindlichkeit.
Oder Überhitzung, nicht nur der Augen, nicht nur der entzündeten Lider.

Der Brennpunkt liegt längst woanders. Am Anfang vor allem an den
auslaufenden Rändern der Nacht. Am Anfang vor allem in den abgeworfenen
Träumen. Der Kopf ist nach hinten gelegt im Schlaf/in den Schlaf. Hier wird
etwas vorausgenommen. Hier wird etwas wiederholt. Jans geglückter Versuch
zum Beispiel. Stinas letzter Tag in unserer Stadt zum Beispiel. Der
abstürzende Hubschrauber zum Beispiel. Wenn sich der Brennpunkt auf die
Haut verlagert hat. Die von den Scheinwerfern angeleuchtete Körperfläche.
Der bis ins letzte Stückchen ausgeleuchtete Sommer. Viel zu viel für einen
einzigen Film.
Viel zu wenig Kopien, um etwas zu retten, aber zuerst. Schnitt auf eine

grüne Glasscherbe, die in der Sonne leuchtet, Stinas Füße, die dicht
daneben laufen. Schnitt auf die Tasche in Stinas Hand. In der Tasche
Kopien. Stina läuft in einem Kleid mit Punkten, mit der Tasche in der Hand.
Stinas Füße laufen vorwärts. Würden sie rückwärts laufen, würden sie der
Spur aus weißen Blättern folgen. Stinas Füße laufen nicht rückwärts. Stinas
Füße laufen. Durch einen Park und über Straßenbahnschienen. Durch einen
Autotunnel. Vorbei an einem Gefahrenschild, das vor vielem warnt, aber
nicht vor dem Sommer. Die Lidhaut ist viel zu dünn. Die Lidkanten liegen am
Augapfel an. Die Tränenpunkte tauchen in den Tränenfilm. Vielleicht ist das
der Anfang. Der Anfang, der noch vor den Anfangstiteln steht. Vielleicht
die Anfangszeit. Vielleicht die Tatzeit. Vielleicht nicht die schönste
Zeit, um zu verschwinden. Wenn sogar die Rotorblätter von Hubschraubern
Kreislaufprobleme bekommen.
Noch drehen sich die länglichen Streifen. Vielleicht formen sie, was wir

suchen. Auch wenn das Gesicht auf keiner Mattscheibe zu sehen ist. [That
man that’s not me.] Noch werden die Punkte abgefeuert. Noch werden die
Punkte ausgestreut, in vielen hundert Zeilen. Noch sind Punkte und Streifen
nicht zu trennen. Das Amerikanische, sagt Pitje, das Amerikanische sind die
Punkte und Streifen, die uns immer wieder entgegenschießen. Das



Amerikanische, sagt Linus, ist das Blauschwarz in Pitjes Haar, nicht das
Sauerstoffblond. Das Amerikanische, sagt Josh, sind die verzerrten Bilder,
wenn wir uns erinnern.
Im Fernsehen ist nichts zu sehen. In Pitjes orangenem Fernseher, den wir

mitgenommen haben auf das Blümchensofa, laufen nicht einmal Trickfilme,
die Stina liebt. [This isn’t happening.] Wir heben den Fernseher, Pitje,
Josh und ich, wir halten die Mattscheibe in die Sonne. Was wir hinter der
Mattscheibe vermuten, ist kein Trickfilm. Was die Dunkelheit verspricht,
könnte mit Stinas Verschwinden zu tun haben. Neben dem Blümchensofa liegt
Linus’ Brille mit schwarzem Rand. Auch mit der Brille liegt im Dunkel der
Mattscheibe nichts. Linus’ Augäpfel sind schon seit über zehn Jahren zu
lang. Linus’ Augäpfel sehen sowieso viel zu wenig. Stinas Augäpfel sehen
vielleicht viel zu viel. Vielleicht ist das einfach der Unterschied, sagt
Linus. Er hebt die Brille in die Luft, die Gläser gegen die Sonne, die
blinzelnden Augen gegen den nicht abzuhaltenden weißen Sommer. Der
weißeste Sommer.
Wenn alles weiß ist, hat Stina gesagt. Vielleicht hat sie die Farben ihrer

Lider gemeint. Bevor sie blutig wurden. Bevor die Netzhaut etwas erwischte.
Wenn alles weiß ist, hat Stina die ganzen letzten Wochen über gesagt, sagt
Nora. Stina ist verschwunden, und wir sitzen hier. Ohne Suchbilder keine
Suche. Ohne Phantombild mehr als ein Phantom. Ohne Blutfülle kein
Blutanfall der Lider. Wenn es nun wirklich so war, sagt Linus, wenn sie
wirklich ihren Kopf auf den Kopierer. Stina, den Kopf auf der Glasscheibe.
Das grüne Licht und das weiße Licht, aber nicht für lang. Wenn man die
Augen aufmacht, ist es Nacht.
Wenn man die Augen zumacht, ist es Tag. Der Blick liegt auf der Straße,

nahe der grünen Glasscherbe. Kopien aus der Tasche liegen auf der Straße.
Noch eine Kopie, die Stina verliert, bevor der Tunnel sie erreicht. Die
Kopie ganz vorn beginnt jetzt zu schmelzen. Die Kopien verschmelzen mit dem
Teer. Die Kopien als Linie zum Horizont, der eine S-Bahn-Brücke ist. Die
Kopien als Mittelstreifen. Hier trennen die Fahrbahnmarkierungen die beiden
Hemisphären des Hirns. Hier halten amerikanische Busse hinter blutigen
Lidern. Hier zieht sich der Asphalt in den Nächten zusammen, damit Träume
hervorbrechen.
Immer mehr Menschen träumen, dass andere sterben. Immer mehr Geschosse

töten. Immer weniger Köpfe sind nicht kopiert. Wer durch die Straßen läuft,
kann die Lider auch nicht verschließen. Zwanzig bis dreißig Lidschläge pro
Minute. Die Häute/Filme werden geschützt. Die Kamera wird immer
amerikanischer. Die Ausleuchtung immer genauer. Stina von der Seite, mit
dem Kopf auf dem Kopierer. Das grüne Licht tastet ihr Gesicht ab, einmal
zweimal dreimal. Schnitt auf den Papierausgang. Schnitt auf die Kopien, die
nicht Stinas Kopf zeigen, sondern ihre Hirnhälften. Schnitt auf die
Mittellinie. Auf die rechte Hirnhälfte. Schnitt auf Stinas Kopf, der wieder
vom Licht gestreift wird, langsam und langsamer und noch langsamer.

Bildanfall // Blutpunkte

Let us start with three video cameras. Zum Beispiel, Streifen auf dem
ersten, Punkte auf dem zweiten, Karos auf dem dritten Film. Etwas zu
amerikanisch, sagst du. Bevor du in einem amerikanischen Bus verschwindest.
Bevor deine Augen perforiert sind. Nie wollen sich die Augen
abhalten/abschalten lassen. [Being born by a foto machine.] Was würdest du
geben, wenn wenigstens im Trickfilm nicht auch nur zerstört würde. Die



unglücklichen Augen. Auf der Innenseite deiner Lider. Nur die Bindehaut
wehrt ab, was ins Auge will. Den kaum auszuhaltenden/längst nicht mehr
abzuhaltenden Sommer zum Beispiel. Wenn die Wasserleitungen durch den
Asphalt scheinen. Wenn Kassettenhüllen schmelzen. Wenn Kassettenbänder
reißen und Lieder durchtrennen. An einem Ende, du hast Spuren. Und am
anderen, hinterlassen, immerhin jemand wird sich erinnern.
Dann finden wir eine Spur. In deiner Videokamera finden wir den längsten

und heißesten Tag dieses Jahres. Des amerikanischen Jahres. Am Anfang die
Straße. Mit der S-Bahn-Brücke als Horizont. Am Ende deine Wimpern vor einer
Schallplatte. [I was looking for a good time.] Deine Wimpern und dann. [You
said let the good times start.] Dann, eine Sekunde vor dem äußersten Ende,
die geschwollenen Lider unter den Wimpern, die Innenseiten. Ganz am Ende
Schnee, vierhundert mal fünfzig mal sechshundertfünfundzwanzig
Schneeflocken. Der Schnee dieses amerikanischen Sommers.
Die von Schnee bedeckte Fernsehscheibe. Da flimmert es hinter unseren

Augen. Da liegt Linus’ Brille auf dem Asphalt. Da haben wir die
herausgerissene Buchseite gefunden. Den unterstrichenen Satz, Es war ein
verrückter schwüler Sommer. Wieso war, fragt Pitje Nora, so wie Nora dich
gefragt hat. Du hast Spuren hinterlassen. Deine Sätze zum Beispiel, die
immer schon auf der Innenseite des Trommelfells auftreffen. Jan ist schon
zwei Jahre nicht mehr hier, sagst du. Was für Filter wohl vor seine Pupille
gespannt waren, fragst du. Was du nicht sagst/fragst, aber woran wir alle
denken. Was Jan auf die Haut über seinen Pulsadern schrieb, an die Stelle,
an der er sich nicht getraut hat, entlangzugehen. Was er schrieb, bevor er
ging, um ein einziges Mal die Schwerkraft auszutricksen. Um den Trickfilm
auszutricksen. Mit einem einzigen Satz über den Blutleitungen. [This isn’t
happening.]
So ist der amerikanische Sommer. Zwanzig bis dreißig Grad

Temperaturanstieg. Zwanzig bis dreißig Fernsehbilder pro Sekunde. Zwanzig
bis dreißig Todesfälle. Und dann ist über einem Waldstück ein Hubschrauber
abgestürzt, die sieben Insassen konnten nicht gerettet werden, zur Stunde
werden die Toten, deren Haut mit dem Metall und Plexiglas des Hubschraubers
verschweißt ist, aus dem Wrack herausgeschnitten, das Wetter, es bleibt
heiß und stickig, Höchstwerte fünfunddreißig bis siebenunddreißig Grad,
gegen Abend ziehen Hitzegewitter auf, die weiteren Aussichten.
Das Amerikanische, sagt Nora, kann nur das Schwarz in Pitjes schwarzem

Haar sein. Das Amerikanische, sagt Börries, kann nur die Schwerkraft in den
Trickfilmen sein. Die Schwerkraft, die immer erst wirkt, sobald die
Trickfilmfiguren merken, dass sie fehlt. Die Schwerkraft, die bei manchen
Menschen schon wirkt, bevor sie merken, dass sie nicht fehlt. Das
Amerikanische, sage ich, das Amerikanische kann nur diese Kameraeinstellung
sein. Wenn der Mittelstreifen der Straße die beiden Hirnhälften trennt.
Wenn Punkte, Streifen und Karos sich zu einem einzigen kurzen Bild
verbinden. Vielleicht das Bild eines Kriegfilms. Vielleicht das Bild eines
Trickfilms.
Immer mehr Trickfilme, in denen zerstört wird. Immer mehr unglückliche

Augen. Weißt du, wie man einfach verschwindet, fragst du. Deine Lippen,
blutdurchströmt. Deine Lider, aufgerieben wie noch nie. Deine Wimpern,
gesehen durch die große Brille mit schwarzem Rand, die Linus vor sich hält.
Rote Blutkörper laufen aus. Wenn man das Auslaufen umdreht, ist es ein
Anlaufen, sagt Linus. Dann kneift er die Lider zusammen/blinzelt. Dann
rücken die Bildteile enger zusammen. Nicht genug, um ein Motiv auszumachen.
Nicht grad viel Schärfe. Nicht grad viel Helligkeit. Nicht grad die
schönste Zeit, um zu verschwinden.
Die amerikanischste aller Kameraeinstellungen. Die Schädeldecke, die

durchsichtig ist, im Sonnenlicht. Linus’ Brille, die auf dem Asphalt liegt.
Das rechte Glas von Linus’ Brille, inklusive Kratzer. Das rechte Glas von



Linus’ Brille als Mattscheibe. Dort ist nichts zu sehen. Kein Brennpunkt.
Kein Bericht in den Tagesthemen. Keine noch so kleine Meldung. Vierhundert
mal fünfzig mal sechshundertfünfundzwanzig Mal pro Sekunde kein
Verschwinden. Wie oft muss man einen Namen rufen, bis derjenige, der ihm
gehört, verschwindet.
Immer mehr Menschen träumen, wie andere sterben. Immer mehr Hubschrauber

verlieren das Gleichgewicht. Es gibt kein Motiv. Es gibt eine Spur. Es gibt
zwei Zeugen. Dein linkes Auge und die Linse der Kamera. Der abstürzende
Hubschrauber, den deine Kamera ohne großes Verwackeln filmt. Die
amerikanischste Kameraeinstellung. Wer hat wen gefilmt. Wer hat wen
verschwinden lassen. Wer hat wen getötet. Die Auflösung ist nicht wirklich
wichtig. Hauptsache, das Verbrechen ist auf dem Film. Hauptsache, der Film
ist das Verbrechen. Hauptsache, das Bild fängt nicht an zu flimmern. Die
weiteren Aussichten.
Let us end. Vierhundert mal fünfzig mal sechshundertfünfundzwanzig

Schneeflocken. Der Schnee dieses amerikanischen Jahres. Auch auf der
dunklen Seite deiner Lider. Die Tränenpunkte tauchen in den Vorfilm. Die
Bildpunkte tauchen in den Hauptfilm, der niemals ausläuft. Nur die Augen
beginnen auszulaufen. Am Ende, das ausläuft, langsam und langsamer. [I
can’t see the end to it on all horizons.] Let us end. Drei Videokameras.
Zwei unglückliche Augen. Ein Tod. [Suicide through a foto machine.] Kein
Schusswechsel. Keine Schlusstitel. [This isn’t happening.]
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