Julia Zange
Kiisst euch auf die Minder, Kinder!

Mama und ich schlendern durch das Einkaufszentrum. Einweihung ist heute.

Die Glas- und Stahlkonstruktion windet sich in den Himmel.

Eine Rotation wie der Turm zu Babel soll es haben, sagt der Stararchitekt, nur nicht so hoch,
und lacht und zerschneidet das rote Band. Es quillt Champagner und Milch, das hat der
Birgermeister gestiftet. Denn eigentlich ist es eine strukturschwache Gegend und hier direkt
am Waldrand.

Die Zufahrtsstrale wurde mit einer neuen schwarzen Schicht Teer Ubermantelt. An den
Randern der Stadt starrten das Fleckvieh, die Bioborstenschweine und die Heidschnucken die
Verkleinerung ihrer Wiesen an. Der neue Belag schluckt das Rumpeln der M&hdrescher.

Der Boden im Einkaufszentrum ist mit betongrauen Marmorplatten bedeckt. Ein Chor singt
deutsches Liedervolksgut. Sonne, Mond und Sterne, gehe auf mein Licht, gehe auf mein
Licht. Sie haben sich verteilt in den Winkeln des Gebaudes und die Gesange tdnen nicht aus
einer Richtung, sondern stehen irgendwie in der Luft.

Aus dem fast menschenleeren Untergeschoss rezitiert eine Sangerin, aus der Hauptstadt
eingeflogen, Gedichte. Auf den anderen Ebenen bewegen sich die Menschen dicht an dicht.
Auf das Parkdeck hat man Rollrasen gebreitet. Die Tanzschule aus der Stadt macht eine
Cheerleaderperformance der Schwerkraft, aber die glitzernden Réckchen aus dem Fundus
widersetzen sich. Ende der 80er-Jahre hatte die Schneiderin noch einiges gewagt.

Dann: ein FuBballspiel, eine Sportmodenschau, an der einige Spielerehefrauen
(Nationalmannschaft) als Models zugegen sind. Ein Casting fur zukinftige FuRballjungs, eine
aufblasbare Hipflandschaft, Marke Prinzessin Lillifee fiir die Madchen. Das Jugendwerk bietet
Bodypainting an.

Alle Etagen und Génge streben auf eine Halle zu, an deren Ende die Kunstgeschéfte, Repro
und unbekannte Originale, angesiedelt sind.

Die Halle 6ffnet sich mit hervorgestulpten Lippen und gibt den Blick frei auf eine riesige
Pinocchio-Skulptur. Diese liegt den Kopf im Nacken, die Beine Ubereinander geschlagen,
bestimmt zwanzig Meter lang, ein Mosaik aus bunten Toépfchen, in denen farbige
Polsterblumen wachsen. Nur die lange Nase sticht als Holzpfahl hervor. Mama bewundert die
Umwandlung einer Kinderfigur in ein lasziv lebendes Kunstwerk.

Die Erwachsenen starren, die Kinder schauen desinteressiert, denn es gibt eine Absperrung,
erst die Blickrichtung der Eltern aufnehmend, dann untereinander. Es ist schwil und die
Locken kleben ihnen auf der Stirn. Zwei blonde Jungen nehmen Kontakt auf. Sie raufen sich
nicht, sie tun sich systematisch weh. Die Gromutter sagt nur, Max, Finger aus dem Mund.
Max steckt sie bei dem anderen grofReren Jungen rein. Finger aus dem Mund, Max, du weil3t
doch Bazillen auf dem Boden. Max, hor auf. Sie rittelt ihn und schlagt ihm gegen das Genick,
ohne zu beachten, dass er sich in einem anderen Kind festgebissen hat. Die Grolmutter und
ihre Freundinnen sehen alle gleich aus mit ihrem zerzausten diirren Haar, ihre spitzen, Blasen
werfenden BH’s sieht man durch die dinnen Kurzarmpullover und die Hinterteile sind
horizontal herausgewachsen, so dass sie leicht nach vorne kippen.

Die Jungen wirgen sich, Max greift das Summen eines kleines Madchens auf und schreit
verzerrt mit: Herz von Atlantes, Herz von Atlantes, Baby Dorn. Das Méadchen Klimpert die
japsenden Jungen an und bettet ihre Puppe im praktischen Tragegestell, neben ihnen.

Alles hinter der Balustrade.



Ein Anzugtrager hat Ausleihtag der Zwillinge von seiner geschiedenen Ehefrau. Die Madchen
sind blass, seine neue Freundin aus Pakistan, schmal mit spitzen Stiefeln. Der Mann, der auch
einen schlierigen Seidenschal tragt, knipst mit einer kleinen silbernen Digitalkamera das
Kunstwerk. Sie reden nicht. Die Seidenfrau beugt sich herunter, um sich mit den hésslichen
Kindern vor dem Kunstwerk fotografieren zu lassen, ihre Briste driicken jeweils gegen eine
dinne Wirbelsdule. Dann sollen sich die Madchen auf den Mund kissen. Sie tun es, denn sie
wollen sich auf dem Kameradisplay betrachten und es vielleicht den Jungs gegeniiber zeigen.

Die Blonden stecken ineinander, Max hat Sorgenfalten auf der Stirn oder er bekommt
einfach keine Luft mehr. Die Oma geht Postkarten des Kunstwerks kaufen.

Die Jungs ziehen sich die Miinder auseinander und rei3en sich an den Ohren. Max schreit
Schimpfworte, da packt ihn der GroRere wie ein Baby, staucht ihn zusammen in seinen Armen
und druckt ihm mit dem Ellenbogen den Mund zu.

Und dann will Mama auf einmal raus, schnell geht es Richtung Ausgang. Jedes Geschéft
glanzt anders.

Mama muss auf Toilette, ohne Trennwénde sind die hier, die hat auch der Stararchitekt
mitgeplant. Ich merke, dass ich meine Tasche an der Balustrade vergessen habe und renne
zuriick, das Tuch, welches ich als Tunika getragen habe, halt nicht mehr und rutscht ber die
rechte Schulter, so dass man meine Brust sehen kann. Ich fihle missbilligende dunkle Augen,
die nicht hierher gehdren. Ich habe Angst um meine Tasche. Ich sehe meine Tasche unberihrt
zwischen den Kindern fir eine halbe Sekunde, dann wird es sehr sehr hei3. Meine Ohren
machen dicht, der Knall ist gewaltig, ich kann die Lautstéarke nur noch Gber die Erschiitterung
ahnen. Kinder, Glas, Blumen zerspringen. Drauflen fallen die Kampfhunde von den
Wellblechd&dchern in die Obstgarten. Ich werde durch die Fetzen an eine Wand geschleudert,
sehe durch das Loch tber mir, noch ein Flugzeug abdrehen. Boom, steht schwarz auf weif3 vor
seiner Schnauze. Ich kann nicht mehr atmen, ich laufe Richtung Ausgang. Max schreit hell,
Bombe!

Drauflen sitzt Mama und diskutiert mit einer Dame (iber das Kréfteverhdaltnis der
Weltméchte. Nicht der Iran ist das Problem, Madame. Ich sehe, dass Mama sich auf ihren
Wildlederschuh gepinkelt hat.

Sie holt einen Blutstillstift aus der Handtasche und drickt ihn mir auf die Wange. Du hast
ja eine Schramme, Schatz. In einer Frauenzeitschrift haben sie mal die Taschen von
Prominenten geo6ffnet und fotographiert und dann klassifiziert. Die Sicherheitsfanatikerin
(Desinfektionsspray), die Schongeistige mit einer Shakespeare-Reclam Ausgabe dabei (wer
liest unterwegs Shakespeare?), die Asthetin (Lippenstift bla-bla-bla), natiirlich alles von dem
Kosmetikkonzern mit dem zuféllig ein Werbevertrag besteht, die Hysterikerin mit einem
Ersatzslip fur eventuelle Geiselnahmen, die Praktikerin mit einem Schweizer Taschenmesser
(das kann eigentlich nicht sein).

Ich Uberlege, ob Mama schwerhdrig geworden ist Uber die Jahre, es war mir gar nicht
aufgefallen. Man sieht nichts von auf3en, aber die Sirenen beginnen zu heulen. Singende
Meerjungfrauen. Was ist da von was abgeleitet? Mama ist zwar etymologisch gewandt, aber
sie hat endlich kapiert und ist nicht mehr ansprechbar.

Die Madchen von der Tanzgruppe haben doch federleichte Schritte bekommen. Ich fange
einen Pompom auf wie einen Brautstraul und flihle mich auf einmal dumpf und mide. Ich
habe keine Lust mehr, will ich sagen. Ich will nach Hause und was Trinken. Wann sind wir
endlich da? Kaufst du mir was zum Spielen? Ich will ein Pony. Don’t make war, love Ponys.
Alle stromen hinaus, es sind doch viele. Es weint niemand, die Leute sind gefasst. Der
Burgermeister kramt schnell ein Paar Gummistiefel und Gartenhandschuhe aus dem
Kofferraum seines Wagens und schreitet gegen den Strom. Seine Frau Marie-Luise hat ein
lebendiges Zucken in die verbitterten Mundwinkel bekommen, in den Armen ein verstauchtes
Kind. Die freiwillige Feuerwehr fahrt vor. Die wulstige Feenlandschaft auf dem Parkdeck ist
geplatzt. Aber das Gebdude steht, es ist nur warmer und diese Menschen. Von unserer



erhohten Position sind sie in Streifen von unterschiedlicher Schnelligkeit zerteilt: die auf den
Laufbandern, wie man sie von Flughafenterminals kennt, und die daneben. Die auch rennen,
aber wie in Zeitlupe. Mama ist erstarrt, bewegt sich nur durch kurze Ubersprungshandlungen,
ein Wihlen in der Handtasche. Irgendwann hélt sie ihr Handy in der Hand. Schatz, kannst du
uns abholen. Die haben geschossen. Das war eine Explosion, schreie ich Mama an. Kein
Massaker. Egal, sagt Mama. Abholen, bitte. Ein Winseln.

Das héatte doch sowieso nicht geklappt, diese Globalplayer-Ladenketten hier in die
Kleinstadt zu holen, sagt die Dame neben Mama, die auch schon wieder besonnen scheint.
Na ja, noch sind sie nicht tot. Die hatten lieber die Geschéfte, als die Kinder ...

Ich beflihle meine Wange. Ein Trinkp&ckchen ware jetzt nicht schlecht. Autos kreischen auf
und fahren ineinander, die Polizei rennt herum, eine Stralensperre, ein Sanitater will mich auf
eine Bahre zerren, Mama schlagt ihm die Hand weg, es knackt in seinem Handgelenk, er fallt
in Ohnmacht und wird von seinem Kollegen aufgefangen. Ich staune wie alles ineinander
greift, als wiirde man eine Maschine des endlosen actio-reactio betrachten, in der Eier
gekopft werden, ein Faden reift, eine Kugel in eine Wolbung fallt, ein Stromkreislauf
geschlossen wird, ein Feuer ergliiht, das Wachs schmilzt und ein weies Taschentuch auf
einen Sensor féllt. Der Himmel ist leer, ich mache eine halbe Drehung und schlipfe unter der
Absperrung hindurch.

Hinter der Hecke aus Hartriegel und kleinen Buchen ist gleich ein frischer Acker und
Gestriipp rundherum. Ein bunter Vogel fallt kopfuber vom Baum mit der Schnabelspitze in
einen Granatapfel. Boom, steht in den spritzenden glasigen Kernen. Ich schiittele mich
einmal, wie ein Biber mit nassem Pelz und es war nur ein Blatt vom Apfelbaum. Unter einer
dornigen Woge Brombeertrieben liegt eine verwitterte Lichterkette, die noch ganz leicht
glimmt. Irgendwo muss sie angeschlossen sein. Und einen Schlauch finde ich, den ich
verfolge durch das Gras, er endet in einer rostigen Metalltonne, in die das Wasser einer am
Hang gelegenen Quelle tropft. Ich bewege die Hand ein wenig im Wasser, aber mit
schlechtem Gewissen, als dirfte ich nicht.

So hatte ich mir den Tag nicht vorgestellt, ich wollte noch die Schreibmaschine in die
Reparatur bringen. Um Mama mache ich mir Sorgen, der Landrover wird nicht durchkommen.
Wir werden warten missen auf einen Evakuierungsbus. Ich beriihre mit dem Zeigefinger die
Mitte der Stirn, dann die rechte Wange. Abenteuer hei3t das. Ich nehme ein bisschen
Ackererde und schmiere mir damit dezent den Anorak voll. Ein paar Flecken an den Saum, ein
bisschen Matsch hinter das Ohr. Das reicht noch nicht. Ich brauche noch ein bisschen Dreck
auf der Hose und rutsche mit den Knien tber das Gras. Grasflecken auf den Knien, sehr
begehrenswert, wie ich finde. Sieht besser aus als griine Pastellkreide. Auf allen vieren
verharre ich am Boden, ich kénnte ein Lied singen. Der Herbst, der Herbst, der Herbst ist da.
Ich will hier bleiben. Wozu tberhaupt ein Auslandssemester machen? Meine Knie werden
schon feucht, mit den Fingerspitzen kamme ich im Gras herum. Mutterboden. Ich scheue
Mamas Besorgnis, deshalb richte ich mich langsam wieder auf, wie mit Gichtknoten in den
Gelenken und laufe Richtung Westen: Gestrupp, Grasstreifen, Hecke, den Hang runter,
Absperrung, Stop — Sperrgebiet steht auf dem Band, tber den Platz zu den Granitbanken im
Eingangsbereich. Mama féachelt sich Luft zu mit dem Ausstellungskatalog der Stern &
Kiependorff Galerie, vor ihrem schmalen 6lig glanzenden Gesicht ein vielflugliger
Schmetterling aus Méannern in Turnanziigen des Sozialistischen Realismus und wilden
Farbspuren nachgemachter Richtergemalde. Obwohl ihr Kreislauf kurz vor dem Aus steht,
schafft sie es noch ihre Augen zu weiten, als sie mich wahrnimmt. Wie siehst du denn aus?
Ich sage, Mama, wenn wir versucht hatten zu laufen, einen Umweg durch den Wald, wéren wir
schon fast zu Hause. Da oben haben sie keine Polizisten stationiert. Ich kann nicht, haucht sie
und legt einen Arm um den dicht geschorenen Buchsbaum, der aus dem Seitenteil der Bank
herauswéchst. Ihre Nachbarin ist verschwunden, das Technische Hilfswerk hat das mit den
Bussen in der Zwischenzeit doch ganz gut hinbekommen. Sie kontrollieren die Ausweise,



tragen Namen in eine Liste ein, bevor man einsteigt. Ich nicke Richtung der
Abfertigungsstelle. Du warst nicht da, sagt Mama vorwurfsvoll in das bewegte Papier.

Die Sanitater haben uns schon wieder fixiert, mit den Beschmierungen ergibt es ein neues
Bild. Dreck ist Materie am falschen Ort, Kunst ist Dreck am richtigen Ort. Ich bleibe bei
letzterem Gedanken hédngen und Uberlege, ob ich vielleicht gerade Konzeptkunst bin. Wir
provozieren den Sanitater offensichtlich, es qualt ihn, dass wir in diesem Zustand (Mama
SchweiRperlen und wachsweiB, ich rote Backchen, aber seltsam befleckt) keine Hilfe wollen.
Ich bin froh, dass sie eingeschichtert sind, nachdem Mama einem die Hand gebrochen hat.
Es werden immer weniger Menschen, doch lasse ich mich noch kurz auf die Sitzflache fallen,
um Mama am Arm zu streicheln. Ich drehe mich um zum Einkaufzentrum, das trotz seiner
GroRe homogen in die Hugellandschaft integriert ist. Es ist jetzt vollkommen leer bis auf
Manner vom Sondereinsatzkommando. Sie filmen mit kleinen silbernen Camcordern und
drehen sich dabei leicht um sich selbst, als wirden sie tanzen. Andere tragen Teile in
transparenten Gefrierbeuteln vor sich her. Es wirkt vollkommen fehl am Platz. Denn hier ist ja
gar nichts. Es ist still bis auf das Anfahren der Busse, einem unterdriickten Gemurmel und
Végeln. Der Pirol aus dem Granatapfel. Nur die Hitze irritiert, es ist ungewohnlich warm flr
Ende September. Die Stahlstreben sehen aufgeweicht aus.

Dachdecker fallen von den Dachern und gehen entzwei, sagt Mama. Danke. Hier liegt aber
niemand. So muss man sich neben einem Atomreaktor fuhlen. Papa hatte wahrscheinlich
erzahlt, dass Holzkonstruktionen sogar sicherer sind bei Branden als Metall, denn das wird
weich und schmilzt. Es sei denn, das Holz selbst brennt, aber es gibt ja unterschiedliche
Holzer.

Als fast alle Menschen abtransportiert worden sind, stehen wir auf, Mama an meine
Schulter gelehnt, und bewegen uns Richtung Bus. Der Wind geht wie (ber ein
stidafrikanisches Rollfeld. Die Listenschreiber winken uns durch. Da haben wir ja noch mal
verdammt Glick gehabt, ruft uns der eine zu und der Busfahrer hebt meine steife Mama zwei
Stufen nach oben und setzt sie auf dem Busteppichboden wieder ab. Sie bricht ihm nicht das
Genick und noch nicht mal die Hand.



