
Luise Boege 
Der Optophonet 

 
 
 
 
 

Der größte mir bekannte Künstler ist der Optophonet. Ich habe dem Optophoneten einen 
senfgelben Schlafanzug geliehen, weil er Senfgelb gern hat und Flieder. Der Optophonet sitzt 
vor dem Fenster in meinem Arbeitszimmer, in der Hand ein streichholzschachtelgroßes 
Notizbuch, in Fingern ein winziger, silberner Kugelschreiber, mit dem er sich, in Ferne 
blickend, kleine Gedanken zu notieren pflegt. Der Optophonet schreibt Optophonetisches, 
geheim, für die Welt, für sich, und nachts, da baut er an einem Apparat, den er tags unter 
dem Sofa, auf welchem er schläft, versteckt hält. Für den Apparat benötigt er mein Telefon, 
das Telefon sei, sagt der Optophonet, speziell gut geeignet für Leute wie ihn, ein wichtiges 
Element der Optophonetik, er habe es also an einer geheimen Stelle in der Wohnung günstig, 
so drückt er sich aus, verschraubt. Vorher habe ich noch einmal mit meiner Mutter 
telefoniert, ich sagte ihr, dass ich keine Zeit hätte und zurückrufen würde, aber von einem 
Optophoneten in meinem Leben weiß sie nichts. Sie sagte, meine Stimme hätte einen 
eigenartigen Klang und ich vergaß später, mich zu melden.  

An den Rest übrigens, behauptet der Optophonet, könne er sich nicht erinnern. Ich weiß 
nicht, was er damit meint, ich nehme an, eine Lücke, geheimnisvolle Lückenzeit. Der 
Optophonet trägt zwei Eheringe, und zwar einen an jedem Ringfinger, ich achte drauf, mir den 
Kopf zerbrechend, ob es Sitten gibt, was Ringe betrifft, speziell bei Optophoneten. Ich 
spreche es unauffällig an, als ich, mit einem Teller Keksen auf den Knien ihm gegenüber auf 
dem Fensterbrett im Arbeitszimmer Platz nehme. Der Optophonet lächelt stumm, zurück oder 
bloß ganz zufällig in meine Richtung, und nickt, ganz so als hätte ich etwas gesagt wie übers 
Wetter oder dass sich, zweifellos, über Geschmack nicht streiten ließe. Schlägt die Beine 
übereinander, die beiden zwei langen Beine des Optophoneten sind übrigens das Schönste an 
ihm, schlägt die Beine übereinander und wippt, das macht ihm Freude, versonnen wie ein 
Kind und vorgeblich schwerhörig, ja, geradezu taub. Ein ältlicher Optophonet mit verzögerten 
Bewegungen und einem zitternden Krümel im Mundwinkel. Und hebt vom senfgelben 
Schlafanzug sich räuspernd ein silbernes Haar, das er behutsam auf dem Tellerrand ablegt. 
Ich reibe die Fußknöchel aneinander und senke den Blick, rücke Kekse zurecht auf dem 
Teller, im Augwinkel scharf selbst die kleinsten der Bewegungen des Optophoneten 
behaltend, silbern und flimmernd.  

Da ist also der Optophonet. Ich habe ihn letzte Woche gefunden, da lag der ohnmächtig auf 
einer Grasfläche und mit allem, mit drüber Himmel und drunter Gras, Narzissen, roter Klee, 
drumherum Kreisverkehr. Auf seinem Kragen in Flieder putzte sich eine Fliege das Haupt. Ich 
wusste freilich da noch nicht, dass es sich um einen Optophoneten handelt. Das erzählt er 
mir später, als wir uns besser kennen, ohne dass man behaupten könnte, wir kennen uns gut. 
Vielleicht ein Student, oder ein Postbote, dacht ich mir da, einer, der nichts zu tun hat, der 
mitten am Tag an derart prominenter Stelle liegen darf und friedlich sein. Ich habe ihn 
angehoben und nach Hause getragen, ich bin ziemlich stark für ein Mädchen und der 
Optophonet ist ziemlich dünn für einen Optophoneten. Ich bot ihm mein Sofa als Schlafplatz 
an und stellte den Fernseher lautlos. Später, als er aus seiner Ohnmacht erwacht, gewöhnen 
wir uns aneinander.  

Der Optophonet spricht in meinem Arbeitszimmer, ich reiche Kekse. In seiner Jugend, 
spricht der Optophonet, habe er geboxt, und das Optophonetische, spricht der Optophonet, 
sei wie das Boxen, und alles, und allesalles, und die Liebe, und die ganze Arbeit, und die 
Sprache, spricht der Optophonet, die Sprache nämlich sei alt, an den Rändern, ganz zart, 



bricht das Alter ein. Und Marokko, brüllt der Optophonet, die Reisen, die Lichtspielhäuser 
und Orgien, eine Dame ging mit einer Hutnadel auf einen Dichter los, soll Cocteau gewesen 
sein, gibt leider keinerlei fotografische Aufnahmen, aber sicher irgendwo eine Kiste, auf 
einem Dachboden irgendwo, sicher, eine Kiste mit Briefen drin. Da, fällt dem Optophoneten 
ein, plötzlich, fiele ihm etwas plötzlich ein. Ich solle ihn erinnern. Dazwischen: nichts, das 
heißt, nichts, also eine kleine, eine klitzekleine, briefmarkengroße, kleine, weiße Stelle im 
Kopf. Wer weiß, wie man spricht, spricht der Optophonet, aber die Worte, spricht der 
Optophonet, lägen überall herum und seien gesperrt, weil wenn, dann, weil, und, oder, 
vielleicht, und so weiter, so was könne es gar nicht mehr geben, und das da nicht und das 
dann und das dazwischen und überhaupt. Und in Sesseln, spricht der Optophonet, und 
Brennnesseln, Brennnesseln, Brennnesseln, Brennnesseln, spricht der Optophonet, Lyrik, zum 
Beispiel. Und an den Rest, behauptet der Optophonet, könne er sich einfach nicht erinnern, 
einfach überhaupt nicht erinnern.  

Er bekommt einen staubigen Hustenanfall, der andauert und von dem er behauptet, er rühre 
von den verdammten Keksen her. Ich fürchte, er könnte sterben, traue mich aber nicht, auf 
seinen Rücken zu klopfen, unser Verhältnis ist zwar höflich, aber distanziert. Einen Verlust 
könnte ich eventuell nicht verkraften, das hat vielerlei Gründe, die aufzuzählen mir leider die 
Zeit fehlt, und wohin mit einem toten Optophoneten, von dem ich nicht einmal den Namen 
kenne, ich weiß ja nicht, was zu tun wäre, was man auszufüllen hätte und wen man anrufen 
sollte.  

Der Optophonet entschließt sich, erstmal nichts mehr zu essen, sei besser für ihn. Ich 
könne ja ruhig noch, aber nicht im Arbeitszimmer, bitte, wo wir nebeneinander auf dem Sofa 
sitzen und uns aneinander gewöhnen. Wir essen nicht und sehen fern, gemeinsam zwar, aber 
vorläufig weiterhin ohne Ton, weil der Optophonet fastet. Es ist das Jahr, wo in allen Filmen 
Unterwasserbilder vorkommen, Metaphern unserer Zeit, die in dunkle, tagelang dunkle, leere 
Zimmer pochen, in denen bloß ein seichter, einsamer, armer und gemalter Mensch sitzt, 
Bilder einer Unterwassergeneration, die man sieht als blaues Flimmern auf dem Pflaster. In 
der Nacht ist es, so entwerfe ich kühn in den Raum, das einzige Licht. Der Optophonet zeigt 
sich nicht ausdrücklich beeindruckt. Ein Mann mit grauen Schläfen trifft sich zum Dinner vor 
einem Aquarium mit seiner ihm fremden Frau. Damen im Hallenbad, die sich, in einer blauen 
Stunde gemächlich auftauchend, Fragen fragen, wie, ob es denn besser sei, zu lieben oder 
doch geliebt zu werden. Das Paradies ist nass und voller Fische. Zwischen mir und dem 
Optophoneten bleibt eine leere Stelle auf dem Sofa, eine Handbreit, die ich einhalte, da ich ja 
eine Berührung mit dem Optophoneten gestreng vermeide, es ist so speziell bei uns und ich 
denke heimlich und für mich, so was sollte sowieso im Stehen, übermannt und unlauter 
vonstatten gehen, so was. Ich hebe den Saft hoch und frage in Richtung des 
Unterwasserbildes: noch? 

Früh geh ich zu Bett, friere, verharre auf dem Weg zwischen Bad und Schlafkammer im Flur, 
hoffe, aus dem Arbeitszimmer etwas zu hören, ein Telefonat, einen Maschinenlärm oder ein 
Gebet. Treffe den Optophoneten unerwartet nachts an in der Küche, wo er sich mehrere Liter 
Wasser abfüllt in große Kanister.  

Der Optophonet weckt mich durch sanftes Rütteln meiner Schulter, es habe an der Tür 
geklingelt. Wie ich da im Bett sitze, im Nachthemd und starr und klamm von der Nacht, und 
der Optophonet am Bettrand, senfgelb und Gesicht im Schatten, da find ich das im 
Nachhinein doch einen sehr intimen Moment, den ich einfach verstreichen lasse, obwohl der 
Optophonet in meine Schlafkammer eingedrungen ist und ja, mich sogar berührt hat und wie 
soll man das anders deuten als ein Zeichen der Zuneigung, und das Klingeln an der Tür als 
einen ganz fadenscheinigen Vorwand. Ich kämme also notdürftig mit Fingern mein Haar, leite 
höfliche Fragen ein, ob ihm auch so kalt gewesen sei in der Nacht und so weiter, da klingelt 
es tatsächlich, kurz einmal, einmal länger, klingelt einmal laut und schrill und sehr gut zu 
hören, mit sich selbst verstärkendem Echo danach in der knisternden, ja ganz platt 



knisternden Stille. Ich solle hingehen, flüstert der Optophonet, hektisch, fleckig, mit den 
Fingerspitzen senfgelbes Frottee zwirbelnd, er würde hier in der Schlafkammer bleiben, sich 
verstecken, vielleicht die Tür verriegeln, auf jeden Fall solle ich mir keine Gedanken machen, 
es sei nichts Schlimmes, sicher sei es nichts Schlimmes. Sein rechtes Lid zuckt, fahrig, ganz 
fahrig, und enorm ergriffen nimmt er meine Hand in seine beiden trockenen 
Optophonetenhände und drückt sie.  

Ich öffne im Nachthemd und barfuß die Wohnungstür und blicke mit einem meiner Augen 
über die Türkette hinweg in das eine Auge einer griesgrämigen Frau. Ja, bittesehr, hör ich 
mich sprechen, da schiebt die griesgrämige Frau ihr Bein in die Tür und ihren Fuß in den Flur. 
Vielleicht, sagt die griesgrämige Frau, vielleicht machen Sie bei unserer Umfrage mit, 
vielleicht darf ich einfach mal reinkommen? Ja, bitte sehr, und, wiebitte, hauch ich. Den Fuß in 
der Türe behaltend, bückt sich die griesgrämige Frau und kramt und schiebt ein Klemmbrett 
durch den Türspalt. Ein lauteres Unterfangen, erläutert sie. Um was geht es denn, frag ich, sie 
fällt mir ins Wort, unabsichtlich, kurz ein rhythmisches An- und Absetzen, eine 
Atemsymphonie, also, sagt sie, öffnen Sie mir die Tür? Als sie im Flur steht, frag ich was, man 
muss ja was fragen, also, verlegen, wie ist das Wetter, frag ich sie, und gleichzeitig sagt sie, in 
dem Gewand können Sie bei einem solchen Wetter aber nicht vor die Tür. Wo denn das 
Wohnzimmer sei. Ich deute mit dem Finger auf die angelehnte Tür des Arbeitszimmers, durch 
die ein bläuliches, stummes, ganz kaltes Licht dringt. Wir setzen uns also auf den Schlafplatz 
des Optophoneten und ich folge dem Blick der griesgrämigen Frau und sehe: den vors 
Fenster gerückten Stuhl und auf dem Boden daneben der klitzekleine, silberne Stift, der leere 
Saft, das Kopfkissen des Optophoneten, der Fernseher. Ein Taucher liebt angeblich ein 
blasses Mädchen, das auf seine Nierentransplantation wartet, erkläre ich der griesgrämigen 
Frau, das ist der Vater des Mädchens. Ich habe den Film schon einmal gesehen. 
Unterwassermetaphorik, sagt sie, Bilder einer Unterwassergeneration und nickt, griesgrämig 
befriedigt. Ich greife heimlich das streichholzschachtelgroße Notizbuch des Optophoneten auf 
dem Sofa, es passt genau in meine Handfläche. Können Sie den Ton lauter machen, fragt die 
griesgrämige Frau, und, was halten Sie da in ihrer Hand umklammert?  

Telefonnummer? Fragt die griesgrämige Frau. Ich schüttle den Kopf. Es hat keinen Sinn, ich 
bin ungeeignet für ihre Umfrage, ich habe nichts zu verbergen, sag ich, und kein Telefon, und 
es tut mir leid. Fünf, erklärt die griesgrämige Frau, fünf heißt, trifft immer zu, vier, trifft häufig 
zu, drei regelmäßig, zwei selten, eins nie. Besuchen Sie Lesungen im Foyer der Sparkasse? 
Fünf, sage ich. Also immer, sagt sie griesgrämige Frau. Nein, sag ich, noch nie, doch die eins. 
Die Omis, sagt die griesgrämige Frau, machen das auch immer falsch. Was finden Sie 
wichtiger, zu lieben oder geliebt zu werden, fünf: zu lieben, vier: eher zu lieben als geliebt zu 
werden, drei: lieben und geliebt werden ist gleichermaßen wichtig für mich, zwei: eher geliebt 
werden als. Bitte, sag ich, Sie sehen doch, ich bin doch noch im Nachthemd. Da seufzt sie 
schwer, lässt das Klemmbrett von ihren Knien rutschen und sagt, ich bin ja auch bloß ein 
Mensch, Kulturredakteur, und hab mir das auch anders vorgestellt, wissen Sie, diese 
Umfragen, und ein Kollege, er, der hatte einen Nervenzusammenbruch und seitdem. Sie 
macht eine vage Handbewegung. Wen meinen Sie, könnte ich fragen, wen, oder, was, oder, 
wovon um alles in der Welt reden Sie, oder, die Kulturredakteure und alle anderen Dinge 
dieser Welt berühren mich kaum. Stattdessen hebe ich den leeren Saft hoch und frage: Saft? 
Da geht die griesgrämige Frau ohne ein weiteres Wort über Lücke und Rest, die ist ganz 
knallhart so wie im echten Leben und knallt die Tür ins Schloss, dann ist es still.  

Ich frag den Optophoneten nicht, warum der einfach mitten in der Stadt in einem 
Kreisverkehr, also, ob er ein Kulturredakteur mit Krisen und Ohnmacht, und in dieser Zeit, also 
er. Nein, ich frag nicht. Das fliederfarbene Hemd ist gereinigt, edel glänzt es im Fernsehlicht. 
Nach dem optophonetischen Apparat erkundige ich mich, und da, mit flackernden Augen, sagt 
der Optophonet, er hielte bald einen Vortrag im Foyer der Sparkasse, und ob ich für ihn gehen 
und in der Telefonzelle einige Telefonate erledigen könnte. Er reicht mir eine Hand voll Münzen. 



Ich sollte ihn da doch, sagt der Optophonet, an was erinnern, und ich erinnere ihn daran, dass 
ihm plötzlich so was eingefallen war, woran ich ihn habe erinnern sollen. Eine Art Lücke. Ach ja, 
sagt der Optophonet, jetzt fiele es ihm wieder ein, und da erzählt er diese Geschichte, das 
Schlüsselerlebnis, wie er sagt, seines Lebens, nämlich, wie er einmal auf einem großen Platz in 
Palermo bei Sonnenaufgang ein Schwein habe verenden sehen, wodurch er zum Mensch 
geworden sei, und dass man sich nicht einbilden dürfe, ein Mensch zu sein, bevor man nicht ein 
Schwein oder wenigstens einen Hund habe verenden sehen, auf einem großen Platz, bei 
Sonnenaufgang. Ich warte ab, aber mehr kommt nicht. Der Optophonet bleibt still, still starrt er 
auf den Bildschirm. Im Fernseher läuft ein Film über Delfine, die in Kriegen als Spione 
eingesetzt werden, die Delfine klicken und grinsen und kennen alle Tricks. Die Augen des 
Optophoneten weiten sich, dann zuckt sein linkes Lid und zuckt weiter und er zwinkert, um das 
Zucken wegzubekommen, sein Auge öffnet und schließt und öffnet und schließt sich. Ich fühle 
die Münzen in meiner Hand, räuspere mich und sage, ich geh dann mal zur Telefonzelle, und, 
das im Foyer der Sparkasse wird bestimmt großartig. Und das Auge öffnet und schließt sich 
und öffnet und schließt und öffnet sich. Ich geh dann mal, sag ich nochmal und hoffe, dass der 
Optophonet, der größte mir bekannte Künstler, mich zurückhält, um noch etwas zu sprechen, 
aber es bleibt ganz still, bis auf das Geräusch der Delfine im Fernsehen.  
 


