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»Hail mary, full of grace …«  

Aus dem »Ave Maria« in englischer Übertragung  

 

Shit, denk ich. Das ist nicht gut. Noch fünfzehn Minuten bis die 3 kommt. Das ist 
nicht gut, weil ich mir, wenn ich warten muss, immer vorkomme wie der letzte 
Mensch auf der Welt. Und diese Welt mit mir als allerletztem Menschen kommt mir 
dann irgendwie winzig vor, wie eine Erbse. So ist das bei mir. Und dann dieser 
endlose Regen und diese Hitze. Und bis auf das grell scheinende Licht in der 
Haltestelle ist alles so megadunkel, dabei ist es viertel nach drei, p. m. Und sowieso 
denk ich mir gerade, das sei nie anders gewesen, als wär das hier mein fucking 
Zuhause. Home is where the hatred is … Nur, dass ich nicht allein bin.  
Da ist nämlich diese Frau neben mir. Ihr Gesicht fast schwarz, viel schwärzer als 
meins, und sie ist klein und ziemlich dick. Sie trägt so ein Nonnenoutfit, die Farbe ist 
eins zu eins Vanille, auf ihrer Nase eine Sonnenbrille. Und an einer langen Kette um 
ihren Hals hängt ein geschnitzter, ziemlich großer Jesus am Kreuz und das Kreuz da 
auf ihrem Bauch, wie mit Prittstift festgeklebt, und hinter der Holzbirne von diesem 
Jesus ein bierdeckelgroßer, neongelber Heiligenschein, der im Dunkeln leuchtet. 
Bling, bling … Damit wahrscheinlich keiner mehr Angst hat im Dunkeln.  
Auf jeden Fall knackt die Nonne Erdnüsse, die sie wie eine Zauberin unter ihrer Kutte 
hervorholt. Die blank geschälten Kapseln schnipst sie sich mit ihren kurzen, 
schwarzen Fingern in den Mund. Manche Schnipsel der braunen Hülsen segeln auf 
ihre Kutte, nach fünf Minuten ist oberhalb ihrer eckigen Mordsbrust alles wie auf 
einem Tablett serviert.  
Ich kratz mich am Nacken und stelle mir vor, wie ich mich mit der Nonne unterhalte: 
»Entschuldigen Sie, mein Name ist Kobe Bryant, wohnen Sie in der Stadt? Wo 
kommen Sie her? Könnten Sie mich vielleicht segnen?«  
Sie hält ihren Kopf gesenkt und rückt jetzt diesen Jesus am Kreuz vor ihrem Bauch 
zurecht. Irgendwie leuchtet das Bierdeckelheiligenscheindings danach noch heller, 
was ziemlich gut aussieht. Und ich beweg dann ein bisschen meine Lippen, wie ein 
Bauchredner: »Mein Name ist Kobe Bryant, könnten Sie mich vielleicht segnen?« 
Das meine ich ernst, das mit dem Segnen. Ich glaub daran, dass so was hilft. Okay, 
okay, mein Name ist erfunden. What’s my name …  
Die Nonne und ich, wir sind die Einzigen in dem Häuschen der Haltestelle. Logisch 
kriegen wir hier drinnen auch Tropfen ab, aber draußen fällt der Regen so endlos. 
Wie eine verdammte Mauer, die bis in den Himmel geht, kommt mir das vor, wenn 
ich in diese flackernden Schlieren starre. Ich kann nicht mal die andere Straßenseite 
erkennen, und die schwarze Nonne und ich stehen da, wie in einem winzigen 
Zimmer, ohne Tür. Just the two of us … Und dann noch dieses straighte Rauschen. 
Und da schießt mir wieder so ein flirrender Blitz durchs Mark und ich hab kein Plan 
mehr, wo ich bin. Wie gesagt, so was passiert mir halt, schon bei so Kleinigkeiten. So 
ist das. Me, myself and I …  
Und ich dreh mich also um. Weil mir das Umdrehen immer hilft, wenn es mir so geht. 
Der Moment, wo man den Kopf bewegt, tut nämlich gut. Ich hab meinen Kopf 
deshalb auch früher schon immer so geschüttelt, permanent eigentlich, und die 



Augen hab ich dabei weit aufgerissen, um alles in Bewegung zu sehen. Move 
something … Jetzt leg ich das Kinn aber auf meiner Schulter ab und blick auf diese 
beiden gelben Hartschalen. Die Tags »Johnny is a homo« und »fuckyoutwice« und 
»PENG« kann ich lesen, drumherum ist ein fettes Herz in die Schale geritzt, und 
etliche weiße und pinke Kaugummis kleben auf den Sitzflächen. Pfefferminz und 
Himbeer, perfekte Kaugummimische für den Sommer, denk ich mir. Ich stell mir auch 
den Geschmack vor und dabei fängt mein Mund an zu kribbeln und dann kribbelt es 
plötzlich überall, so ganz unangenehm.  
Ich dreh mich also wieder um, nach vorn, die Augen lass ich auf. Der Regen bleibt 
heftig. Und jetzt bekomm ich auch wieder so ein Schiss, dass der Regen meine Haut 
weiß wäscht.  
Die Nonne und ich, wir setzen uns jedenfalls beide nicht. Wir stehen so ziemlich auf 
einer Höhe in der Mitte vom Häuschen, und wenn ich meinen Arm ausstrecke, würde 
meine Hand ungefähr auf ihrer Schulter liegen. Natürlich mach ich das nicht. Can’t 
touch this …  
Einmal dreht sie sich auch um. Und diese ganzen Erdnussschnipsel schweben dabei 
zu Boden, und ihre Kreuzkette mit dem Jesus schwingt hin und her und macht 
glöckchenartige Geräusche, als wär jetzt Weihnachten und nicht so ein brüllend 
heißer Sommer, und ich denk, dass ihre nonnige Vanillehaube auch so richtig langes 
und blondes Engelshaar sein könnte, und ihre Flügel, vielleicht hat sie die ja 
versteckt unter ihrer Kutte, wegen diesem Höllenregen, in dem jeder Engel 
wahrscheinlich abstürzen würde.  
Ich entdeck auch ein, zwei Sommersprossen auf ihrer schwarzen Wange. Weiter 
weg höre ich ein paar Mal eine Hupe, die wie Schweinegrunzen klingt. Ich denk mir, 
Sommersprossen, Schweine, wünsch dir was. Klar, dass ich mir den Regen 
wegwünsch, aber nix passiert.  
Als sich die Nonne wieder nach vorn dreht, hält sie sich ein winziges Handy ans Ohr, 
ein paar Mal höre ich ihr »Mhmhm«. Sie nickt währenddessen ziemlich besinnlich. 
Dann lässt sie das Teil ohne irgendeine Verabschiedung unter ihrer Kutte 
verschwinden. Kein Plan, wer das war, vielleicht Gott.  
Dieses Durcheinander von Nässe und Hitze jedenfalls ist eklig und ich kratz mich, 
dabei rutscht mir der Träger von meinem Lakers-Trikot von der Schulter. Instinktiv 
falte ich die Hände als würde ich beten. Amen, brother … Sicher komme ich mir 
zuerst vor, als helfe das tatsächlich. Nur der Träger hängt mir immer noch von der 
Schulter und ich schau sofort nach, ob die Haut da, wo ich mich gekratzt hab, jetzt 
weiß ist, und ich check auch meine Schulter. Aber alles okay. Trotzdem fangen 
meine Beine jetzt an zu zittern, so richtig heftig. Ich schau an mir runter, kurz bin ich 
stolz, als ich meine roten Airmax leuchten sehe, aber da ist nicht mal eine 
Minibewegung in meinen Beinen. So eine Scheiße, sag ich mir, aber dann denke ich: 
»Halt, Boogiemen! Talk to the nun!« Wahrscheinlich, weil ich glaube, dass sie mir mit 
diesem Weißwaschschiss irgendwie helfen kann.  
Und ich guck mir meine Hand an, außen, innen, außen, innen, schwarz, weiß, Kopf, 
Zahl, denk ich. Die Nonne guckt weg. Also hör ich auf damit. Ich guck auf meine 
Hand, innen. Zahl. Die weiße Seite. Game over, denk ich, normal nehm ich ja Kopf. 
»Talk to the nun!«  
Ich schrapp so mit den Füßen über den Boden, vorsichtig, wie mit einer Harke, 
wahrscheinlich um irgendein fucking Wort vom Boden zu kratzen. Ohne Scheiß, ich 
glaub wirklich, dass die Sätze auf der Straße liegen. Klar, hab ich auch schon mal 
Bücher gelesen. Aber ich glaub, die freshesten Sätze und Worte, die einem wirklich 
was bringen, die einem weiterhelfen, die liegen auf der Straße. Ich überlege deshalb 
auch, meine Airmax auszuziehen, weil ich glaube, bloßfüßig lassen sich die Worte 



besser fühlen. Word up … Und während ich so rumschrapp, erst da fällt mir auf, dass 
ich auf einem kreisrunden Gullideckel stehe. Und aus diesen kleinen Löchern dampft 
es. Vielleicht eine Rakete oder so was in der Art und gleich startet die mit mir durch, 
denk ich mir. Dann wär ich im Himmel. Touch the sky …  
Diese Nonne, ich stelle mir vor, sie wär meine Mutter. Mit meiner Mutter bin ich ein 
paar Mal in die Kirche gegangen früher, und vor dem Schlafen hat sie mit mir gebetet 
und gesungen, immer das Gleiche, jede Nacht. »Müde bin ich, geh zur Ruh, mache 
beide Äuglein zu, Vater, lass die Augen dein über meinem Bettchen sein …« Aber 
das hat geholfen.  
»Ich bin bald weg«, hat mir meine Mutter dann irgendwann gesagt, fast täglich. Eine 
Frau aus Polen war da auch da, die war sehr nett und hatte so ein ganz spitzes Kinn 
und trug immer so eine Yankee-Basecap, aber die konnte unsere Sprache nicht. 
Aber weil ich auch immer so Probleme hatte mit dem Sprechen, war das total okay. 
Jedenfalls, irgendwann im Winter war meine Mutter weg, und auch die Polenlady. 
Und ich bin aus meinem Zimmer und dann saß da meine Tante im Schaukelstuhl, mit 
einer Zigarette und ihren blonden Plastikhaaren und guckt hoch an die Decke und 
sagt so mit ihrer Piepsstimme: »Die ist im Himmel.« Ich hab nur genickt. Ich erinner 
mich gut daran, und an diesen perversen Zigarettengestank. Meine Tante hat dann 
jedenfalls auch nicht mehr mit mir gebetet, die hat nur gesungen: »Schlaf, Junge, 
schlaf …« Und auch nicht immer. Das klang so scheiße und hat mich so richtig 
traurig gemacht, und meine Tante hat sowieso nach Zigaretten gestunken und nach 
Zwiebelringen und immer nur mit irgendwelchen knochigen Mackern in der Küche 
gesoffen und rumgemacht. Nonnen saufen wahrscheinlich nicht.  
Die Nonne neben mir sowieso nicht. Die kaut Peanuts, richtig profimäßig sieht das 
aus, und klar muss ich da an den Coach der New York Knicks denken, Mike 
D’Antoni. Aber der kaut immer total schnell und flippt meistens irgendwann auch aus. 
So wie die Nonne das macht, hat das was Friedliches, was total Beruhigendes. Und 
als ich meinen Kopf runterbeuge, um sie aus dem Augenwinkel noch besser zu 
beobachten, seh ich, wie sich ihre ganze Kutte zu ihrem Kaurhythmus bewegt, so 
ganz leicht, als würde sie vielleicht auch tanzen, so ganz smooth. Und jetzt weiß ich 
auch, was ich sie fragen will, nämlich ob sie mir nicht auch eine Erdnuss unter ihrer 
Kutte hervorzaubern kann. Wir würden dann zusammen hier rumstehen oder tanzen 
und Nüsse knacken. Das wäre richtig gut.  
Als ich dann irgendwas fühle unter meinen Schuhen, höre ich so ein Quietschen, und 
bam, plötzlich steht die 3 da. Als sei der Bus vom Himmel gefallen steht der jetzt 
einfach so da. Hokus Pokus … Klar, die Viertelstunde ist um, aber keine Ahnung, 
was das alles soll. Jedenfalls muss ich durch diesen scheiß Regen und mir geht es 
nicht gut und ich weiß auch gar nicht, wo ich hin soll, und meine Beine fühlen sich 
immer noch so an, als würden sie zittern.  
Die Nonne rührt sich nicht mehr, die steht da wie versteinert. Und ich überlege auch 
kurz, ob ich bleiben soll, bei ihr. Weil ich gar nicht weiß, wo ich hin soll.  
Ich geh dann trotzdem los. Und während ich also hinten in die 3 einsteige, triefnass 
von den paar Schritten durch diesen fucking Regen, höre ich die Nonne kurz pfeifen. 
Sie fragt mit einer ziemlich souligen Stimme, wo ich herkomme. »Mein Vater kommt 
irgendwo aus Afrika«, rufe ich und bin mir aber auch da gar nicht mehr sicher. Ich 
hab den ja nie gesehen.  
Und ich bleibe mit einem Fuß noch draußen und guck noch mal zu ihr hin. Und 
nachdem sie ein paar Erdnüsse aus der Hand geworfen hat, seh ich, wie sie einen 
Regenschirm unter ihrem Dress hervorkramt. Scheiße Mann, denk ich, gelbe und lila 
Streifen, die Lakers. Dann verschwindet sie unter dem Schirm.  



Durch die Lautsprecher im Bus hör ich die Stimme des Fahrers: »Rein oder raus?« 
Ich fühle Wasser in dem Airmax, mit dem ich noch draußen steh. »Rein oder raus?« 
Ich steig ein.  
Dann sofort dieses Warnpiepen, dreimal, bevor die Türen zuklappen. Und ich sehe 
die Nonne, wie sie wie so ein Monstermagicmushroom auf den Gehweg und hinaus 
in diesen Höllenguss tippelt und verschwindet. Irgendwie bin ich da beruhigt, 
zumindest für den Moment. Ich schmunzel auch kurz. Das habe ich lange nicht mehr 
gemacht. »Mein Name ist Kobe«, denk ich, »Kobe Bryant, und ich bin nicht allein.« 
Und weil der Bus mit einem Ruck anfährt, greif ich schnell nach so einer 
Halteschlaufe, die wie Würgeschlingen an den Stangen unter der Decke schaukeln.  
»Dein Ticket«, sagt eine ultrafiese Stimme, als ich mich setzen will. Der Typ hat eine 
Hakennase und sein Gesicht hat rosarote Flecken, aber ist im Grunde genommen 
schneeweiß, wie ein Blatt Papier, das ich am liebsten zerreißen würde. Auf der Stirn 
hat er knittrige Falten und er stiert mir mit seinen schlitzigen Augen auf die Hände. 
Außen, schwarz, denk ich, Kopf, und ball Fäuste und merk zum ersten Mal, dass ich 
nicht schissig oder traurig bin, sondern ziemlich wütend auf all die Egofucker da 
draußen, die so sind wie dieser Ticketpunk, oder wie meine Tante, und die sich alle 
für irgendeinen verdammten Planeten halten und sich eigentlich eine verdammte 
Scheibe von meiner Mutter oder von der Nonne oder der Polin mit der Yankee-Cap 
abschneiden sollten. Und irgendwie weiß ich aber auch nicht, was genau man da tun 
kann. You gotta fight … »Dein Ticket«, nörgelt der Weißkopf mit mehr Lautstärke. 
Und ich guck auf meine Arme, die voll nass sind und schmierig, und werde 
saunervös. Aber irgendwie freu ich mich, dass alles schwarz bleibt, als ich mir mit 
dem Finger über die Haut streich.  
Der Weiße hustet. Ich guck ihn aber nicht an, sondern noch mal raus. Es hat 
aufgehört zu regnen. Es ist wieder heller. Tropfen flitzen in Minibahnen außen am 
Busfenster hinunter. Ich wette gefühlsmäßig auf den Turbo einzelner Striche. Ein 
Mädchen in pinkem Overall fährt mit einem Tretroller durch eine Pfütze auf dem 
Gehweg. Auf einem Court tippen ein paar dürre Kids ihren Basketball. Die meisten 
tragen Shirts mit der Nummer 34, O’Neal. Auch die Nonne sehe ich wieder, wie sie 
auf einer Bank sitzt und ihren Schirm ausschüttelt. Dann zieht sie ihre Sonnenbrille 
ab und blickt kurz zu mir auf. Im Vorbeifahren seh ich einen Walkman in ihrem Schoß 
liegen, und wie sie mir ihren Zeige- und Mittelfinger entgegenhält. Und ihre ultrablau 
leuchtenden Augen sehe ich, genau wie die meiner Mutter, nur dass die weiß war.  
Dann fühle ich eine Hand in meinem Nacken. Shit. Bye, bye blackbird … Und that’s 
it.  


